chez M. et Mme Loeb, Aprés le diner, une

cousine de la maitresse de maison, la sé-
millante Mme Debelval, qui n’est pas divorcée
mais qui habite Paris, tandis que son mari
dirige au Maroc un .établissement agricole,
Suzy Debelval, dis-je, charmante et terrible
petite femme, déclara a haute voix:

— Vous avez, ma chére Francine, un valet
de chambre épatant. Il fait le service de table
en perfection, Et quelle tenue! Il n’y a pas,
je =uis sare, beaucoup d'ambassadeurs aussi
décoratifs.

Habituée aux boutades de sa jeune parente,
Mme Loeb répondit avec indulgence:

— |l est heureux, Suzy, que nous n’ayons
pasice soir notre ami, M. de Chasteneuil, le-
quel est un trés fin diplomate, mais un trés
petit homme, Votre réflexion l'eut fort peiné.
Quant a Julien, c’est un excellent serviteur,
que [apprécierais, méme g’il é&tait moins

II y avait, ce soir-1a, une dizaine de personnes

grand. Il a de lallure, comme vous l'avez re-
marqué; surtout il est correct. Peut-étre n’en
devrais-je pas convenir si aisément, car c’est
moi qui l'ai fagonné, stylé, en un mot,

Antoine Loeb, le grave conseiller 4 la Cour,
ajouta aussitot:

s€ un tort irréparable a ce pauvre gargon,
Tous les regards se tournérent,
teurs, vers le haut magistrat dont un
sourire glissa la lévre rasée. Il continua:
— Je peux bien parler aujourd’hui. C’est
une ténébreuse affaire, mais oubliée,

mige dans ma carriére,
J’étais alors procureur  de
Versailles. On découvrit un matin, dans une

villa de la grande banlieue de Paris qui s’ap-

pelait ,Les Pervenches”, le corps inanimé du

propriétaire, M, Aurélien Sturgeon, Deux bal-
les de revolver avaient mis fin & ses jours.

Cette double blessure é&cartait a priori I'idée
d’'un suicide, Il fut facile d’établir que le vol
était mobile du crime. Voila, me direz-vous,

un fait divers assez négligeable, banal au mi-
lieu de tant d’autres, On n’y prend plus gar-

de aujourd’hui si le crime n’est entouré de

circonstances extraordinaires qui frappent Uli-

magination, Le mystére de celui-ci ne se cor-

sait d'aucun raffinement. L’émotion n’en fut

pas moins trés forte dans le pays dont tous
les habitants se connaissaient. Chacun croyait
sentir dans sa chair |la balle meurtriére, la

pointe du fer homicide d’un bandit inconnu et

se disposait & lyncher le coupable,

Qui pouvait-il étre? Un homme au courant
des habitudes et de la vie de M. Sturgeon, un
homme- qui savait absents sa femme et ses
enfants. La domestique, Nathalie Lancroche,
qui occupait une chambre au dessus de l'écu-
rie, témoigna qu'elle avait entendu un bruit
sourd, puis vu un homme traverser le jardin,
Il était impossible de le reconnaitre par une
nuit presque noire; elle pouvait assurer seule-
ment qu'il était grand, méme trés grand. Ce
détail suffit & mettre hors de cause le plus
proche voisin, Aristide Véchard, agent d'af-
faires véreux qui fréquentait chez les Stur-
geon. Interrogé, il déclara n’avoir rien vu,
rien entendu,

Tous les soupcons se portérent, se concen-
trérent sur un certain Julien Gaffieux, qu’on
voyait plus souvent, disait-on, au cabaret que
sur le chantier de la scierie ou il travaillait.
C'était un locataire de M. Sturgeon, Il lui de-
vait plusieurs termes et avait passé la soirée
du crime chez son - propriétaire. Simple co-
incidence; peut-étre, Mais alors, pourgquoi
avoir nié le fait avec obstination jusqu’au mo-
ment ol il fut accablé par plusieurs témoigna-
ges concordants? Ce mensonge, sa dette, sa
mauvaise conduite et sa stature le désignaient
comme le coupable. Le juge d’instruction con-
clut de méme trés nettement. Les enquétes
ne révélérent aucune autre piste, Je requis
avec fermeté, en écartant toutefois la prémé-
ditation; I'homme fut condamné. Son acquitte-
ment, réclamé par son avocat, et &té un
ssandale. Vox populi, vox Dei,

La voix  populaire s’était trompée, cepen-
dant, de méme que la justice, et javais é&té
un des principaux artisans de cette eirreur ju-
diciaire.

— Mon Dieu! mais que s’était-il donc pas-
£€? murmura en soupirant la gracieuse et pé-
tulante Suzy Debelval,

— Vous allez le savoir, ma chére Suzy, dit
le conseiller 3 la Cour, qui avait l'oreille fine.
Les héritiers de Sturgeon vendirent tout de
suite la maison que l'acheteur transforma, mo-
dernisa:.. ,Les Pervenches” devinrent »Ma
Retraite” et le jardin fut enclos. Deux ans
avaient passé, les travaux &taient 3 peine ter-
minés quand des revers de fortune obligérent
le nouveau propriétaire 3 se séparer de sa
villa, fl trouva un acquéreur i I'amiable dans
le -voisin Véchard. Grande surprise, -celui-ci
passait pour impécunieux. L’acte signé, il de-
manda au notaire vingt-quatre heures pour

H. Memline. — Sainte Ursule et les Vierges.

interroga-
léger

Il s’agit
d'une erreur indiciaire, la seule que j'aie com-
d’une erreur grave,
la République a

EUR VOL

— Oui, ma femme a fait ce miracle, et en
cela m'a rendu un grand service. J'avais cau-

<

s'acquitter et prit immédiatement possession
de |'immeuble, Le lendemain, on le trouvait
pendu dans la piéce méme ou avait été assas-
siné le malheureux Sturgeon,

Mme Debelval, devangant le narrateur, &clai-
ra les ténébres de cette affaire en criant:

— Je comprends! La domestique était sa
complice et, pour détourner les soupgons, avait
prétendu que I’homme par elle apergu était
trés grand. La justice aurait dii penser a
cela, i

— La justice, chére amie, eut cette perspica-
cité, répliqua avec bonne humeur [Vancien
procureur; mais il lui fut démontré que Veé-
chard et Mlle Lancroche étaient en fort mau-
vais termes, ce qui rendait invraisemblable
entre eux une connivence criminelle, Et puis,
est-ce que cela vous explique le suicide de
Véchard?

Il 'y eut un murmure approbateur, des ré-
flexions échangées entre tous les invités. Le
récit de M, Loeb les intéressait vivement,
mais la soudaineté de ce suicide déroutait les
esprits, Un frisson secoua les épaules nues de
Mme Debelval et, pour se donner une conte-
nance, la jeune femme alluma une cigarette,

Le conseiller Loeb reprit:

Nathalie Lancroche é&tait é*rangédre au
crime, je le répéte, mais elle n'en joua pas
moins dans cette affaire un réle important,
C’était une femme astucicuse et cupide qui,
ayant parfaitement reconnu Véchard et Payant
vu creuser dans le jardin un trou pour y ca-
cher le magot, saisit aussitdt le parti qu'elle
pouvait tirer de sa découverte, Non seulement
elle se garda de le dénoncer, mais elle égara
la justice en donnant du meurtrier un signa-
lement erroné. Véchard était une sorte de
nabot, un peu bossu et bancroche, On ne pou-
vait le confondre avec un homme de haute
taille. Qu’arriva-t-il? Par prudence et par
crainte, il différa de déterrer le produit de
son vol et; plus tard, ne put y réussir, le do-
maine étant clos, D’ou l'achat de la maison
qu'il comptait payer avec lPargent de sa vic-
time. Son premier soin fut d'aller a la cachet-
te. On l'avait devancé, Elle était vide. Alors,
il comprit le plan machiavélique de la servan-
te qui avait tout de suite pensé et finalement
réussi a voler le voleur. Nous avons pu recon-

stituer la marche des choses, les manoeuvres .

et les faits par la lettre que Véchard, un Vé-
chard désespéré, écrivit avant de mourir, et
par les aveux de la fille Nathalie qui avait
quitté le pays et placé son bien mal acquis
dans une banque dont le krach récent sut un
grand retentissement. Elle fut arrétée, dail-
leurs, et condamnée. Tout en expiant son cri-
me, Véchard avait a la fois tiré vengeance de
la domestique et innocenté Gaffieux.

Quant a moi, j'estimais que je devais une
réparation au malheureux qui avait passé deux
ans au bagne, Je .le pris & mon service. Ma
femme Va éduqué et nous n’avons qu'a nous
louer de Julien. Vous l'avez vu a l'oeuvre, Il
est parfait,

Ce geste du conseiller Loeb parut approu-
vé de tous, sauf d’'une dame entre deux &ges.
C’était la femme d'un sénateur modéré et in-
fluent, et chanteuse de music-hall en sa jeu-
nesse. Elle offrait généreusement aux regards
une gorge grasse, blanche et couverte de per-
les,

— Pouah! fit-elle en se penchant vers son
voisin qui était un avocat distingué, — faire

passer les plats par un individu sorti du
bagne, est-ce bien délicat?
— Oh! madame, répondit M, Lozéde, dans

le monde, nous serrons la main de quelques
honnétes gens qui ne sont pas .allés au bagne
mais y seraient a leur place. Pourquoi serait-
on dégolté d'étre servi par un brave gargon?

PAUL LACOUR,

Appartenant & Mr. Guillaume Campo, Salle d'exposition Wynen, 47 Meir, Anvers.
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