In der Chesa Veglia war Musik. In der
Chesa Veglia erténten siile Melodien. Sie
erfillten das ganze alte Haus. In der
Chesa Veglia war es fast so wie bei
Frizzoni in Celerina. Nur Andrea fehlte.
Ob sie kommen wiirde ?

Mark Gwinner suchte sich. eine freie
Nische und bestellte eine Flasche Asti
Spumeante. Er machte sich nichts daraus.
Er trank viel lieber roten Burgunder. Er
bestellte den Asti fiir Andrea. Sie mufte
kommen.

Die Kapelle spielte mit Eifer und Lei-
denschaft. Laut und schon. Hinreiflend
und wild. Die alteh Mobel tonten, die
alten Gerdate sangen, der Trubel begomn.

Warum kam sie nicht ? Warum lie8 sie
ihn so warten ? Warum war sie so eigen-
sinnig, trotzig, widerspenstig ? So anstren-
gend und vernichtend ? Warum war sie
erst zwanzig Jahre alt? Hétte sie nicht
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ein wenig dlter sein kénnen, ein wenig’
ausgewogener, ausgeglichener, reifer und
zértlicher ? Warum machte sie es ihm so
schwer ?

Er dachte an die Szene bei- Hansel-
monn. Es ist Krieg, hatte sie gesagt. —-
Ueberall ist Krieg. Man mufl es vergessen
kénnen. Man muf sich sagen : es ist alles
nicht wahr. Sonst kénnte man nicht leben.

Man muB es vergessen kénnen.

Den Krieg. Das Leid. Den Tumult des
Lebens. Und Andrea. Man mufB} sich
sagen koénnen; es war alles nicht wahr.

Er trank sein Glas aus. Ich werde sie
nie vergessen, dachte er. Dann setzte er
das Glas wieder hin. Lebhaft lachend, mit
dem Ausdruck tiefster Ueberraschung auf
dem schwermiitigen Gesicht, naherte sich
seinem Tische eine Frau. Sie trug ein kost-
bares

Engadiner Trachtenkostim und

) hatte sich aus einer
. Gruppe dhnlich ge-
kleideter Damen und
Herren losgelost, - als
sie den einsamen
Mann vor seinem Asti
Spumante sitzen sah.

“Mark,”
mit einer dunklen, an-
genehmen Stimme,
: “seit wann sind Sie
denn wieder unter
Menschen ?"

Und er vergaB3 An-
i dreq.

Die Frau im Trach-
tenkostim war Ellen
Smedley. Ellen Smed-
ley war die Gattin
eines New Yorker In-
dustriellen. Sie kannte
Mark seit vielen Jah-
ren und war die ein-
zige gewesen, die ihm
einmal gefdhrlich zu
werden drohte. Da sie
verheiratet war, noch
dazu mit einem Mann,
dem Mark eine Zeit
lang fast taglich im
Biiro seines Chefs be-
gegnete, hatte er den
gesellschatftlichen Ver-
kehr mit Smedleys
abgebrochen u. New
York verlassen. Seit-
her hatte er nicht
mehr an Ellen ge-
dacht. Und nun stand
sie, eine Erscheinung
aqus einem anderen
Leben, vor ihm.

s Ogis

sagte sie.

Ueberrascht sprang er auf, kuBte ihr
die Hand und bat sie, an seinem Tische
Platz zu nehmen,

Ellen setzte sich. Sie muBte weit iiber
dreiBig sein, aber sie war eine schone
Frau.

Mir hat er nie die Hand gekiiit, war
Andreas erster Gedamke. Ich bin ja auch
nur eine kleine Privatsekretarin ... Eben
war sie gekommen. Das Herz hatte il
bis zum Halse geklopft. Wird er da sein ?
hatte sie gedacht. Und nun kiite er einer
fremden Frau die Hand. Einer schonen,
fremden Frau. Einer Frau, die girrend
lachte, verfithrerisch die Augen aufschluy
und sie noch verfithrerischer senkte --
Kiinste, auf die sich Andrea nicht ver
stand.

Im ersten Augenblick wollte sie davon-
lauten. Irgendwohin davon. Nur nichts
sehen, nur nichts horen. Stumm sein, tot.
Tot fir immer und ewig.

Sie horte ihr Herz nicht mehr. Alles ‘n
ihr wurde zu Eis. Das hast du nun davoiy
Andrea, sagte eine klanglose, f{remde
Stimme in ihr. Erst hat er dich verzaubert,
dann hat er dich belogen, und jetzt — —

Und jetzt — -— —7?

Sie setzte sich so, daB sie das Paar am
Tisch beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden. Mark hatte ein zwei- -
tes Glas kommen lassen und trank der
Fremden zu. Er hatte keine Zeit mehr, an
Andrea zu denken. Und wenn er, ganz
von ferne, doch etwas dachte, so etwa
nur : sie kommt ia doch nicht... Warum
sollte sie auch kommen ? Was kann ich
ihr echon geben ? Ich bin ein alter Mann.

Ellen léchelte ihm betérend zu.

“Welch ein Zufalll” sagte er. "Welch
wunderbarer Zufall, Ellen.”

S.e schiittelte léchelnd den Kopf. (An-
drea hdatte sie erwtirgen kénnen.) “In St
Moritz trifft sich jedermann,” sagte sie.
“Warum sind Sie damals so schnell ao-
gereist, Mark ? Und ohne Abschied ?"

Mark hob die Schultern. “Geschafte,
sagte er. Er hatte ein fremdes, nie gesehe-
nes Gesicht. Ein ruhiges, zutiefst erwarm-
tesi erreates und doch beherrschites Ge-
sicht.

Aus blicklosen Augen starrte Andrea
auf dieses Gesicht. Sie spurte instinktiy, |
daf ihr in dieser Frau Getahr drohte. Da
sich heute,” an diesem Abend, in dieser
Stunde, ihr Schicksal entschied.

Ich konnte es verhindern, 'dachte sle
verzweifelt. Ich kénnte auf ihn zugehen,
ich konnte mich neben ihn setzen, er
brauchte mich nur anzusehen, und ich
wiiBte Bescheid. In ihren Schlafen ham-
merte es zum Zerspringen. Sie verhinderie
nichts. Wie gebannt saf3 sie auf ihrem 3




