Scziologie geworden,

1I.
Das Rhamhospiz ist
Hafen.

Trat diese GewiBheit schon bei der
Besichtigung des “kleinen” und des "gros-
sen Waisenhauses” allméhlich deutlicher
hervor, so zerstért der Besuch der M & n-
nerabteilung aber auch den letzten
Zweifel. Ja, ein Hafen. Es sind Mitglieder
aller Klassen, Manner jeden Alters, Einzel-
und Herdenwesen verschiedenster An-
schauungen, die nach ruhiger oder stiir-
mischer See hier an Lémd gegangen sind.
Einige von ihnen haben unterwegs des
&ftern Schiffbruch erlitten, sind mit den
Gesetzen, mit der Gesellschaft — ja selbst
mit ihrem eigenen Dasein in Konflikt ge-
raten. Sie hiBten einst mit grofien Hoft-
nungen die Segel, stachen unter besten
Bedingungen, bei glinstigster Witterung
in See, aber ihr Steuer fond nicht das
rechte Ziel. Andere wieder erwarteten
und kannten cuf ihrer abenteuerlichen
Lebensfahrt nur Sturm, und die stillen
Tage konnten sie nicht begeistern, weil
der Sturm ihr urtiefstes Element war. Aber
einmal brach doch ihr Toppmast, auf
hoher, gefdhrlicher See oder nahe an
rettendem Lond, und sie trieben mit hdan-
genden Segeln in diesen letzten Hafen,
sammelten sich wie die Tropfen in einem
Becken. Schiffbriichige . . .

So ist das Rhamhospiz ein Lexikon der
ein starker und
reich dokumentierter Band, in dem Ge-
stalten aus Licht und Schatten in jeder
Niiance vertreten sind. Da sind die Opfer
der Arbeit, da sind die demiitigen Skla-
ven des Konigs Alkohol; da sind die
tragischen Opfer der sozialen Mif3stande

tatsachlich  ein

unserer Zeit, da sind vor allem die see
lisch Gebrochenen. Das Leben forderte
sie zu einem langen, unerbittlichen Kampf
heraus — und letzten ‘Endes waren sie
doch unterlegen. Das Rhamhospiz ward
iknen ein Hafen. ..

*

Was mich an der Mdnnerabteilung an
erster Stelle interessierte, das waren ihre
geistigen und materiellen Bedurisse.
Geistige Bediirfnisse? Man antwortete
mir mit Achselzucken. Der Drang nach
Bildung und Vermehrung vorhandenen
Wissens ist gering. Und welchen Zweck
hatte es auch, in den letzten, wenigen
Jahren den Geist durch die Burde des
Wissens zu belasten und etwa ,.etwas
gescheiter’’ zu sterben? Man kommt heute
nicht wie ein wissensdurstiger, fleiBiger
Knabe ins Rhamhospiz; nein, man ist in
der Regel ein alter, zermiirbter und miider
Mensch, fiir den das Wissen aber auch
gar keine Freude darstellt. Das Wissen,
das man besitzt, hat die harte Schule des
Lebens gelehrt und die Biicher sind ihm
gegeniiber zwar harmlose, aber recht
trockene Schulmeister. Illustrierte Zeit-
schriften mit bunten Bildern und wenig
Text, im Hochstfalle ein leichter Roman
mit moglichst “spannender” Handlung,
sind gefragt und geduldet. Lektiire strengt
die alten, entziindeten Augen can, und die
Brille ist cuch nicht immer zeitgemdaB. Und
schlieBlich gibt es dann im Rhamhospiz
noch einige Analphabeten. Da kommt es
denn letzten Endes vor allem auf die
materielle Seite des Lebens an.

Die beiden Doppelstécke der Mannerabteilung.
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Und diese materielle Seite driickt sich
in vier Worten aus: Obdach, Nahrung,
Kleidung und darztliche Pflege — in einem
Wort : der eigentliche Zweck des Rham-
hospizes | In dieser Hinsicht trennt es
kein Unterschied von dem Zivilhospiz in
Piaffenthal : wdhrend dieses eine stadti-
sche Institution ist, ist Rham eine staat-
lizhe. Hier werden von den Gemeinden
des ganzen Landes die dirftigen alten
Leute und Kranken untergebracht, um
sie gegen niedrige Vergiitung von der
Strafle und aus dem Kreis der lieben Ge-
mecindesorgen zu haben. Die Krise der
letzten Jahre schloB fiir manche Gemein-
den auch die Arbeitslosen ein, junge,
kiaftige Mdnner, da der Unterhalt auf
Rham billiger zu stehen kam als eine
etwaige Arbeitslosenunterstiitzung. Dieser
Dank der Gemeinschatft fiir den Einzel-
nen, den ein unverschuldetes Schicksal
getroffen, hatte sein Fiir und Wider. Einer-
seits war der EinfluR der Untatigkeit, die
ja bei Invaliden, Kranken und Greisen
notgedrungen vorherrschen muf3, kein
glinstiger auf diese relativ jungen und
arbeitsfadhigen Mdnner; andererseits wie-
der paBte ihr unruhiger, nach Taten und
Betétigung strebender Charakter schlecht
in ein Heim, in dem das Bedirfnis der
Ruhe und der Erholung eiserne Voraus-
seizungen bedingt. ..

*

Blickt man, besonders bei regnerischem,
triibem Wetter, auf die beiden Doppel-
blécke der Mdannerabteilung, so kann
man sich der Erwartung unangenehmer
Dinge nicht erwehren. Wird das Innere
dieser grauen Steinkolosse auch so trost-
los erscheinen ? Hat man auch dort mit
den hellen und freundlichen Farben, die
im Dasein greiser Menschen so wichtig
sind, Sparsamkeit getibt ? Um es vorweg
zu sagen : ja, das Innere mutet ebenfalls
finster, fast deprimierend an. Da sind die
unférmigen, halbdunkeln Treppengehdu-
se, die zu den Schlaf- und Krankenzim-
mern fithren, da sind so manche, winzig
onmutende Einzelheiten, die nicht recht
ansprechend sind. Weshalb sind diese
Betten nicht weiBl gestrichen, weshalb ste-
hen nicht in jedem Roum. Blumen? °
Billiger, und doch so wertvoller Luxus !
Aber abgesehen daven ist der Gesamt-
eindruck doch ein denkbar glinstiger, und
man darf aufatmen.

210 Ménner und 103 Frauen bilden die
augenblickliche Beleaschaft des Rham-
hospizes.

Diese Zahlen variieren nur wenig, ob-
wohl taglich ein, zwei, manchmal drei
Menschen verscheiden, andere "Urlaub”
nehmen oder wieder im Drauflen unter-
tauchen, dennoch Tag um Tag neue an-
kommen. Es ist, als verhiite die Natur
selbst die Usberfiillung, arbeite in bestem
Finversténdnis mit ihren zuverldssigsten
Helfern : der Morbiditat und der Mortali-
tcit. Die in jungen Jahren hierher kommen,



