

ihrer Jugend danerte sehr lange. Es dämmerte schon stark, als Gloria, die eben ins Haus zurück will, den Wagen, der inzwischen nach den Ställen rückwärts gefahren ist, wieder am Portal vorfahren sieht.

Sie selbst hat eine unerklärliche Unruhe bis jetzt draußen im Park umhergetrieben. Je länger sie über Frau Merks Worte nachdenkt, desto unerklärlicher wird ihr alles.

Wie konnte Fred das Geheimnis ihrer Liebe preisgeben — und wenn er zehnmal befreundet mit Frau Merkl war? ! Und wie kam diese Frau dazu, gleich bei der ersten Begegnung so offen darüber zu sprechen?

Besonders Ehrhardts wegen war Gloria dies peinlich gewesen. Sie hatte wohl bemerkt, wie der alte Herr gleich bei den ersten anspielenden Worten Frau Merks ein bestürztes Gesicht gemacht hatte...

Auch beunruhigte es Gloria, daß nun Fred durch Frau Merkl wahrscheinlich ihren Aufenthaltsort erfahren und vielleicht neue Versuche machen würde, ihren schwer erkämpften Entschluß ins Wanken zu bringen.

Sie ist, da der Wagen dicht vor dem Eingang steht und sie drinnen in der Halle bereits sich nähernde Stimmen hört, zwischen die Pfeiler getreten, die das Glasdach tragen.

Fast im selben Augenblick tritt Frau Merkl, von dem Ehepaar Ehrhardt begleitet, aus der Halle.

Da sie bereits die Lichter aufgedreht hat, sind die drei Personen hell beleuchtet. Verwundert bemerkt Gloria, daß sowohl Ehrhardt als Frau Merkl stark verweint aussehen und sehr bewegt erscheinen.

Auch ist der Abschied ganz anders als der Empfang war.

„Komm bald wieder, Kind“, sagt Frau Ehrhardt, „vergib nicht, daß dies Haus Dir schon einmal zur zweiten Heimat wurde und es nun erst recht sein muß!“

#### Amnésie.

Il est vraiment bien désagréable de tomber chez les gens au milieu d'une querelle de ménage, surtout quand on s'est imaginé qu'ils allaient vous inviter à dîner.



Notre photo montre M. Venizelos avec sa femme; il était question d'après certains bruits que l'ancien ministre reviendrait sous peu au pouvoir.

Ce soir là, ma femme étant absente, je devais dîner au restaurant. Une idée me vint :

— Si j'allais faire une visite aux Pirotin. Voilà bien longtemps que je n'ai eu le plaisir de voir ces excellents amis. J'irai chez eux vers les 18 heures et quand je leur aurai glissé dans la conversation que ma femme est en voyage, ils me retiendront sûrement à dîner.

Ce n'était pas trop mal combiné, seulement cela n'a pas réussi.

J'arrive et je sonne. C'est Madame qui m'ouvre la porte.

— Ah c'est vous, dit-elle, d'un air peu aimable où évidemment je n'étais pour rien. Elle était mal lunée d'avance et j'eus le sentiment très net que mon invitation à dîner était loin!

— Ah, c'est vous! Et bien vous allez voir votre ami Pirotin; c'est un joli coco!

Et pour entrer dans le bureau de Pirotin — contentieux et recouvrements — je dois enjambrer une valise qui traîne dans le couloir.

Pirotin est affalé dans un fauteuil, le regard vague.

— Regardez moi ça! Dans quel état il est. Monsieur revient de voyage; trois jours, qu'il est parti avec deux galvaudeux de son espèce, sous prétexte d'un voyage d'affaire.

— Il n'est pas malade?

— Malade! Demandez lui ce qu'il a bu. Et d'où vient-il, d'abord?

En somme, Pirotin aurait une gueule de bois bien tassée. Il est singulièrement vaseux.

— Impossible de savoir où il est allé... Trois jours! Allons lève-toi, si tu tiens debout et reconduis ton ami. Tu n'es pas un si beau spectacle; j'en ai honte pour toi.

Pirotin fait un effort, se lève et me serre la main en esquissant un sourire navré. Il arrive tout de même à me reconduire jusqu'à la porte.

— Voyons, lui dis-je, tu pourrais bien avouer à ta femme d'où tu viens...

Pirotin se prend la tête dans les mains.

— C'est que vois-tu... je ne sais pas... je ne sais plus... j'ai comme un trou noir dans le cerveau.

— Charce bien.

— J'ai été à l'hôtel pour régler une affaire. Des terrains, qu'une dame a vendus...

— Mais, où cela...?

— Ah voilà! Je ne me souviens plus si c'était à Bruxelles à l'Hôtel de Marseille ou si ce n'était pas plutôt à Marseille, Hôtel de Bruxelles...

Pirotin pousse un soupir triste.

— En ce cas, le mieux est d'aller te coucher...

Allons, au revoir, je file.

Et je m'en fus dîner au restaurant.

Jacques Trouffion.

#### Balzac in Deutschland.

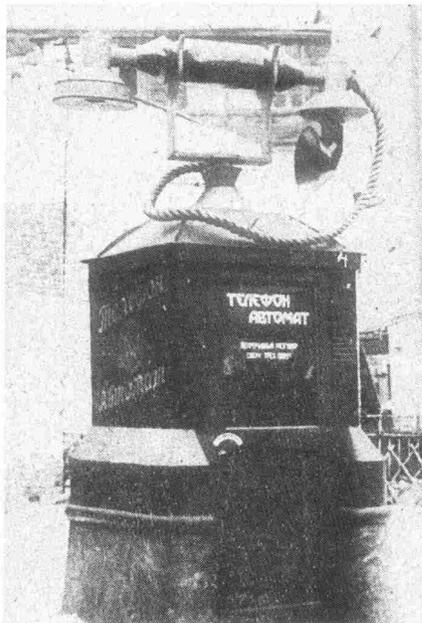
(Aus unveröffentlichten Papieren).

Balzac reiste vor 80 Jahren, im September 1847, in die Ukraine, die Geliebte seines Lebens, Frau Hanski, wiederzusehen. Sein Weg führte ihn durch Deutschland. Was er auf der Reise erlebte, schildert er in einem längeren «Brief aus Kiew», den die Zeitschrift «Revue des deux Mondes» nun zum ersten Mal veröffentlicht.

Wir geben daraus in deutscher Uebersetzung einige Stellen wieder, die sich mit Deutschland beschäftigen. Die Art, wie Balzac die Deutschen charakterisiert, charakterisiert zugleich ihn selbst und in ihm den Franzosen.

«Dreißig Reisende belagern den Postschalter (in Hamm in Westfalen), zwei Preußen schleudern die 300 Gepäckstücke umher. Man spricht vom französischen Ungestüm, doch nichts ist vergleichbar mit dem Sturm der Selbstsucht, den Reisende entfalten. Die Engländer teilen die Menge und das Meer der Koffer wie ein Messer einen Apfel durchschneidet. Dank ihrem Phlegma und ihrem Gesandten, den sie bei jedem Anlaß anrufen, wurden sie zuerst abgefertigt. «Sie wissen sich nicht recht zu helfen, Herr Balzac, gestatten Sie, daß ich Ihren Dolmetscher mache», sagte der Mitreisende (Dr. Roth, Arzt der österreichischen Gesandtschaft in Paris), den ich schon von Brüssel her kannte, in gutem Französisch. Ich war gerettet!

Deutschland hat vier Grade der Schnelligkeit. Der Positiv der Post ist der Eilwagen, mit dem man in der Stunde nur 4 Kilometer zurücklegt. Sobald die Straße sich ein bißchen wölbt, steigt der Postillon ab, die Reisenden ebenfalls. Man zündet sich die Pfeifen an, und die Postkutschen schleichen im Schritt dahin. Geht's so wird gebremst mit acht deutscher Pfeife. Der Komperativ ist die Schnellpost, der Süper



Un nouveau type de téléphone automatique installé à Moscou.



L'Aviateur Abraham est parti pour Athènes. Hier l'aviateur Abraham s'est rendu à Athènes faire la livraison d'un avion.