Einmal muf3 doch eines hier vorbeikommen, sagte ich mir. Und
richtig, eines Morgens um die Ddmmerung weckt mich ein
graBliches Getute in der Ndahe. Ein Schiff | Ich rannte auf den
Hugel iiber den Strand, wo nachts das Signalfeuer brannte,
und brillte “Hallo |, wozu ich einen langen Bambusmast
schwenkte, an dem mein letztes Hemd flatterte. Und dann sah
ich den Dampfer im blassen Licht: ein groBes, weiBes Schiff;
es tuiete noch einmcl, dann warf es eine Viertelmeile vor der
Insel Anker. Zwanzig Minuten spdter knirschte ein Boot auf
dem Ufersand, und aus der Schaluppe kletterte behende ein
alter, kleiner, dicker Kerl in einer krumpeligen blauen Uniform.
Die Matrosen, vier Mann, blieben am Ufer beim Boot. Der Dicke
war der Kapitan. Er kletterte die Boschung am Strand hinauf,
und als er mich erblickte, schwenkte ich meine Flagge und
rief: "Ahoi "

“Jawohl, Ahoi!l, Sie verfluchter Idiot!" briillte der Kapitan
und blieb stehen. "Was fallt Thnen eigentlich ein, mein Schiff
zu stoppen, Sie Narr, jetzt mitten in der Nacht! Glauben Sie,
ich 16sche meine Kopra bei den verdammten Wilden hier auf
Ihrer Insel ? Hol' Sie der Satan, Mann ! Meine Name ist Buddy
Finnigan, Kapitén der “"Mixed Pickles”. Und wer sind Sie ?"

“Ich heife Finch, Reggie Finch,” sagte ich hoflich zum Kapi-
tan und verbeugte mich elegant, “ich bin der Besitzer dieser
Insel mit allem Drum und Dran. Herzlich willkommen, Sir, und
nichts fur ungut. Schatze, daB Sie der Mann sind, den ich
brauche, Kaptn, um eines der gréflten Projekte, die je in diesem
Archipel gestartet worden sind, in Dollar umzusetzen. Darf ich
bitten, Sir sagte ich, nahm den Alten an der Hand und fiihrte
ihn hinunter an den Tiimpel, wo unter dem Riff die Austern
lagen. Die Sonne war aufgegangen, und ihre Strahlen glitzerten
in allen Farben auf der Perle, die ich mit dem Messer vorsichtig
aus der Auster herausschalte. Der Kapitan wunderte sich sehr
und sah mich scharf an.

“Wie, zum Kuckuck, sind Sie auf die verriickte Insel hierher-
gekommen ?” sagte er miBtrauisch.

“Kleiner Schiffbruch,” erwidere ich prompt. “Der Schoner
auf dem ich fuhr, “Portaflores” nannte er ‘sich, ging unter, und
der Kapitan mitsamt der ganzen Besatzung ertrank. Ich allein
rettete mich in einer leeren Konservendose cuf diese Insel hier.
Whisky und Haitischflossen in Mayonnaise waren die einzigen
Dinge, von deénen ich mich ernéhrte. Eines Tages buddelte ich
hier im Sand herum, und dabei fand ich eine Perle in einer
Auster. Eine echte, weiBle Perle. Ich denke, mich foppt der
Geschwdanzte, doch wie ich darauf das Riff ndher in Augen-
schein nehme, merkte ich, daB es hier nur so wimmelte von
dem Zeug. Da nahm ich die Whiskyflasche, setzte mich ans
Ufer und wartete, bis Sie hier vorbeikamen.”

Der Alte hatte uberhaupt nicht zugehort. Er stand wie fest-
gewurzelt, die Beine bis uber die Waden im Timpel, dabei
starrte er sprachlos au! die Perle in seiner hohlen Hand. In
seinen wdsserigen Augen lag ein vertraumter Glanz. Als er
sich endlich gefaflt hatte, pfitf er seinen Matrosen, dann gingen
wir geradeswegs zu dem Riff hin, wo ich die iibrigen Austern
gepflanzt hatte. Natlrlich befand sich in jeder. zweiten eine
Perle oder etwas, das wie eine Perle aussah.

Um es kurz zu machen : so rasch wie das unsrige ist wohl
noch kaum ein Geschaft zustande gekommen, und da ich von
der verdammten Insel die Nase voll hatte, ruderten wir in der
Kapitansschaluppe auf die "Mixed Pickles” hintiber, wo unser
Handel ohne die gewohnte Halsabschneiderei im Handumdre-
hen vonstatten ging. Ein Korallenriff in der Siidsee und 5000
Dollar in Banknoten wechselten ihre Besitzer, worauf die “Mixed
Pickles” die unterbrochene Fahri fortsetzte, mit abgedndertem
Kurs auf Manila; ich hatte dem Kapitén eingeredet, daB er
richtige Baggermaschinen haben miiBte, ehe er mit der Aus-
beute beginnen konnte. Nun, die Zeit, wdhrend der Alte in
Manila die Baggermaschine kaufte, niitzte ich, um ohne Auf-
sehen auf einem schwedischen Steamer, der nach Papeeten
ging, zu verduften. Ich ctmete aquf, ich glaubte nicht, daB ich
dem Kapitan in diesem Leben noch einmal begegnen wirde.
Doch die Welt ist voller Zufdlle. Vier Monate spéter traf ich
den Alten wieder. Es war am Strand in Honolulu. Den Augen-
blick werde ich nie vergessen.”

“Kann ich mir schon denken,” sagte ich schmunzelnd zu
Reggie Finch, “denn wie ich mir den Kapitan vorstelle, dankte
er Ihnen fiir das wertlose Riff nachtréaglich auf sehr herzliche
Art mit einem Kinnhaken, direkt aus Hosentasche - oder wie ?"

“Ach wo, nicht die Spur,” schiittelte Reggie Finch seufzend
'enn Kopf, wobei mir ein Ausdruck sanfter Trauer in seinem
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Blick auffiel. “Wieso denn auch? Der Geschdadigte war bei
dem Handel ja ich, nicht der Kapittn. Und zwar war mein
Pech, daB ich die Insel um das Funfzigfache zu billig verkauft
hatte. Sie miissen namlich wissen, daB3 dieser verdammte
Yankee bereits bei seinem ersten Versuch mit der neuen Bag-
germaschine gliicklich auf eine Bank mit echten Perlenaustern
geriet | " Heinrich Sauerborn.

Anekdoten um Knut Hamsun

Zum 80. Geburistag des norwegischen Dichters am 4. August.

Als Lehrer, Steinbrecher und Erdarbeiter schlug sich der
junge Dichter in Amerika durch. In Dakota arbeitete er in einer
Waldroedungskolonne. Aber seine Gedanken waren nicht bei
dieser Arbeit, im Geist formte er neue Erzdhlungen, um sie in
den Nachten zu Papier zu bringen. Wenn er seinen Schieb-
karren gefiillt hatte, rollte er ihn wohl davon, aber er vergaB3
bestandig, ihn an der richtigen Stelle abzuladen und brachte
soviel Verwirrung in die Arbeiten, daf3 man ihn wieder entlief3.

*

In seiner Heimat schrieb Hamsun ununterbrochen, Nacht fiir
Nacht. Aber am Tage las er alles durch und zerri3 es, weil es
nicht dem entsprach, was er hatte ausdriicken wollen. So war
es verstandlich, daf3 die Schriftstellerei ihm zundchst keinen
klingenden Lohn, sondern nur Not und Hunger brachte.

*

1878 tiberreichte ein junger Dichter dem Redakteur Edvard
Brandes ein Manuskript. Brandes wurde von der lebenswahren
und erschiitternden Geschichte ergriffen und nahm die Geschich-
te fiir 10 Kronen quf. Als Brandes seinem Freunde Lundegard
Jahre darauf hiervon erzéhlte, fligte er hinzu: “Ich fuhle mich
heute ilber meine armseligen zehn Kronen erschlagen!” —
“Warum? War die Erzdhlung mehr wert? Wie lautete sie ?" —
"Hunger |” — Und der Autor ?” ‘- "War Knut Hamsun ! Sein
,Hunger’ gilt heute als das groBte Werk der nordischen Dich-
tung seit hundert Jahren.”




