von Columbia in der Tasche hatte, machten sie ihre Hochzeits-
reise. Strahlend und steil lag der Weg in den Ruhm, der Weg
in den Beruf vor James. In einem Vierteljahre sollte er begin-
nen. Europa war nur die Station dazwischen, das Hochzeits-
geschenk an die tapfere, kleine Frau, deren durchsichtiges
Gesicht noch durchsichtiger wurde, wenn sie Briefe von daheim
bekam ... die trotzdem aber léchelte, lachelte, malte . ..

In Europa aber wurde ihr Lacheln diinn. Europa war kalt,
James aber brauchte es, James schdétzte seine alte Kultur, James
liebte seine Tradition. Sie flogen iiber die Pyrenden, sie sogen
Schénheit und Vollkommenheit im Louvre in sich ein, sie bestie-
gen den Eiffelturm und nahmen ihre Mahlzeiten in den kleinen
Gaststétten auf den StraBen. James glithte, James tollte durch
Paris, James winkte den Seineschiffen und den weilen Wolken
am Horizont, James liebte seine Frau, und James kam nicht
zu Atem, der arme James, so gliicklich und lebendig war er,
so selig im BewubBtsein seiner Kratt.

Und seine Frau betete in Notre-Dame zu einem unbekann-
ten Gott. ..

In Berlin aber fiel es thm auf. Alles wollte er sehen, alles
wollte er, daB sie erlebe : von den Linden bis zum Alexander-
platz, von den Regierungsgebduden bis zur Nationalgalerie,
von Potsdam bis zum Staatstheater | Im Tiergarten, gerade als
thn ein verborgener See, auf dem majestatisch ein Schwan
seine Kreise zog, kindlich entziickte, sank sie ihm ohnmdachtig
an der Seite nieder. Mutig léchelnd wehrte sie seiner Besorg-
nis, doch war es schon so: sie konnte nicht mehr.

Am selben Tage reisten sie ab. Sie kamen nicht weit. Die
Frau James Whylers hiistelte, fror, hatte weite, heie Augen,
aus denen sie die Angst verbannte, und trostete ihren Mann :
es sei bestimmt nichts Schlimmes, nichts Geféhrliches, er solle
sich nicht stéren lassen, diirfe keine Angst um sie haben, ein
berihmter Mann miisse er werden und er miisse alles sehen,
was es in Europa noch zu sehen gdébe : Rom und London. Um
sie aber brauche er sich nicht zu sorgen, sie werde schon
gesund, es gdbe ilberhaupt nur einen einzigen Zustand, der
sie krank zu machen vermoge, ernstlich krank — den némlich,
ithm im Wege zu sein...

James Whyler, der Krafte hatte wie ein junges Pferd, eine
Unbekiimmertheit wie ein Indianer und dem Gefiihle, die der
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Anast oder dem Schrecken gleich kommen wiurden, ferner
lagen als einem Muslim der Christengott, dieser James
Whyler zitterte wie ein Kind, als er vor dem Professor Winter
des Sanatoriums in Neuilly stand und das Urteil erwartete. Auf
und ab war er gegangen, wdhrend man sie drinnen unter-
suchte, mit dem Schdédel hatte er gegen die Wand geschlagen
und gespiirt, daB3 er gefiithllos wurde, abstarb in sich selbst,
solange er nicht wuBte, ob sie leben wurde.

Den Atem stieB er dem Professor ins Gesicht;, aber sprechen
konnte er nicht, Furcht strangulierte ihm die Worte in der
Kehle ab, und beinahe wdre James Whyler aufgesprungen
wie ein wildes Tier und hdéite den beriihmten Internisten mit
bloBen Hénden zerfleischt, weil der schwieg und schwieg und
erst nach unheilvoll dahingeflossener Zeit von einem Wunder
sprach, das noch geschehen kénne. ..

James Whyler fuhr nach London, nach Rom, James Whyler
trieb sich herum, unstet, zerbrochen, gehetzt und gefoltert von
Angst. Der arme James, den sie weggeschickt hatte, noch immer
léchelnd, schon wieder léchelnd, auf daB er keine Zeit verliere
an ihrem Krankenbett. Mit geheimnisvoll glanzenden Augen
hatte sie ihm von einer Kur erzéhlt, die Professor Winter an
ihr versuchen wolle, von einer Kur, die bestimmt helfen wiirde,
wenn er sie nur verlieBe, — "auf zwei Monate ja nur, mein
armer James...”

Zwei Monate lang zersetzte das dtzende Gift der UngewiB-
heit die Krafte des armen James. Von einem Hotel ins andere
weanderte er, ein junger, interessanter Mann aus Amerika;
dem die Damen nachstarrten, dessen breiten Riicken sie mit
zartlichen Blicken umspielten, der niemanden sah. Ob er Lie-
beskummer hatte, der smarte junge Mann ? Er brannte in der
Holle, er telegraphierte téglich mit Neuilly, er 16ste sich Flug-
billets und zerriB sie doch wieder, denn sie wollte ihn nicht,
die mutige Frau, Scherzworte fand sie am Telefon, wahrend ihr
die Trénen uber das Gesicht liefen — dann aber begann das
Gesicht zu strahlen, die Worte jubelten — das Wunder war
geschehen !

James nahm ein Flugzeug und kam. Die Ewigkeit zwischen
ihnen wurde ausgeloscht, als sie sich in den Armen lagen.
Drei Tage mufte .sie noch bleiben, dann war sie reisefertig,
die Frau James Whylers | Und James umarmte den Professor,
James schleppte kostbare Geschenke an, James brachte Flieder
und Orchideen fir die Schwestern und James war es zumute
wie in einer Kirche, als ihm der Professor sagte, daB3 sie allein
das Wunder bewirkt habe, seine prachtige, wunderbare kleine
Frau, deren leidenschaftlicher Lebenswille die angegriffenen
Organe besiegt und so der Kur zu dem Erfolg verhelfen habe.

Dann wollte er die Schiffskarten besorgen und die Pdasse
in Ordnung bringen lassen, der arme James. Und dann lachte
er plotzlich nicht mehr. « Sie aber lachelte noch, als er ihr
erzahlte, warum er mit solchen Falten auf der Stirn erschienen
sei. Sie hatte ein halbfertiges Bild vor sich auf dem Bett, denn
sie malte wieder: strenge, abweisende und geheimnisvolle
Gesichter mit geschlitzten Augen, die ‘Gesichter von Herrn und
Frau Kacuko aus dem fernen Osten, verklart und verzeihung-
erbittend flehte sie sie an und sie hoffte voller Inbrunst, dafl
auch sie eines Tages der Gewalt ihrer Liebe nicht mehr wider-
stehen koénnten | Darum verstand sie James im ersten Augen-
blick natiirlich nicht, und ithm lag auch nicht allzuviel daran,
besonders deutlich verstanden zu werden. Er murmelte etwas
von neuen Einwanderungsgesetzen nach der Heimat. und von
irgendwelchen Unerquicklichkeiten, die ihre Abreise verschie-
ben wiirden.

“Dann kénnen wir also nicht zuriick ?” fragte sie, unglaubig
léchelnd. "Du muBt doch aber am Zehnten anfangen, James?”

Da fielen ihm dalle ein, die ihn gewarnt hatten, sich mit
einer Japanerin zu verheiraten : die Eltern, die Freunde, die-
Bekannten. Nun war es soweit, da3 sie recht bekommen wiir-
den: seine Karriere konnte er in den Wind schreiben. Und
James Whyler erging sich, da sich eine schmerzliche Wut
seines Herzens bemachtigte, am Krankenbett seiner genesen-
den Frau in den wiistesten Ausdriicken gegen gewisse buro-
kratische Bestimmungen, die der Frau eines Amerikaners die
Ruickkehr in ihr Land verweigerten, weil sie eine Japanerin war.

“"Oh, James... dann bin ich also schuld daran.. .?” lhre
Augen wurden ganz dunkel, fast schwarz.

Da stiirzte er vor ihrem Bettrand nieder, und er beschwor
sie bei allem, was ihm teuer war, doch um Gotteswillen von
einem solchen Gedanken zu lassen. Und er ging nicht eher
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