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Er ist als der Sohn eines Miillers gebo-
ren, der grofBte Radierer seines Jahrhun-
derts, das berithmteste Malergenie der
Niederlande Rembrandt, Hermansz
van Rijn. Wenn man aber in der Joden-
breestraat Nr. 4 vor jenem Hause steht,
in dem er iiber zwanzig Jahre seines
Lebens verbrachte, ermit man wohl die
Macht und den Glanz des Ruhmes, die
im 17. Jahrhundert cuch den Maonn aus
dem Volke auf die Hohen des Lebens
fithrten, erwies er sich nur als einer, an
dessen Wiege Flei und Talent, Streben
und Kithnheit stonden.

Und so einer war er, dieser Rembrandt,
Hermansz van Rijn, in Leiden geboren,
bald aber nach Amsterdam iibersiedelnd
in die Lehre bekannter Meister. In jungen
Jahrent schon AuBergewdhnliches leistend
und dorum auBergewdhnlich berithmt,
lachend, wie ihn die Selbstbildnisse. aus
dieser Zeit zeigen, keck, selbstbewuft,
durch eine Heirat mit der hiibschen, rei-
chen Saskia dem Gliicke on die Seite
.gestellt, eine Reihe von Schiilern beschéf-
tigend, Aufirdge liber Auftrdge bekom-
mend, — so war es damals, als er, nach
kurzer Ehe mehr Raum brauchte : -Raum
zum Malen, Raum, um seine kostbaren
Sammlungen unterzubringen ... Raum fiir
seine Liebe, Raum, Gdaste zu empfangen,
ein groBes Haus zu halten. ..

Er suchte ein solches Haus und fand
es in der Jodenbreestraat. Was kiimmerte
es ihn, daB es im “Judenviertel” stand —
fand er nicht die besten Modelle hier ?

Dreihundert Jahre sind vergangen, seit
er dieses Haus auf Abzahlung kaufte,
Rembrandt, Hermansz ven Rijn — er war
nicht mehr als dreiunddreiBig Jahre alt,
als er hier einzog mit der jungen blithen-
den Saskia — reich, verwohnt, lachend,
lustig und lebensfroh — alles noch vor
sich, was das Dasein an Késtlichkeiten
zu vergeben hat — und er war ein alter,
fast 60jcthriger Mann, als er es verlief :
gezwungen, da es unter den Hammer
kam : die Konkursanzeige von damals
gibt noch ein beredtes Zeugnis davon. Ihr
allein aber ist es zu danken, dafl man
das Haus, das jahrhundertelang in der
Jodenbreestraat dem Verfall entgegen-
trdumte, im Jahre 1906 als “Rembrandt-
Haus” neu einrichten konnte und zwar so
einrichten, wie es eben dieser Konkurs-
anzeige und der ihr beigefiigten Inventar-
aufstellung nach eingerichtet gewesen
war. Geht men heute an ihm vortiber, so
glaubt man eines. der so aufBerordentlich

SHonren

schmucken holléndischen PatrizierhGuser
zu sehen : frisch gestrichen alles, gedie-
gen alles und alles sauber, Wohlstend
atmend und reizend mit den bleigefaBten
Butzenscheiben, geschmackvoll in/ kar-

iminrotem Anstrich die kleinen Fenster-

léden.

Meldete nicht eine Gedenktafel, dies sei
Rembrandts Haus — man ginge voruber,
nicht ahnend, dafB es dreihundert Jahre
vorher einem der gréBten Malergenies
aller Zeiten gehort habe. So aber treten
wir ein, wandem durch die Raume, die
ihm Atelier, Schlaf- und Wohnstdatte, Ge-
sellschaftszimmer und Druckwerkstdatte
waren. Wir gehen tiber die schonen
Treppen, bewundern die schweren Dek-
kenbalken der R&ume, glauben Saskias
Lachen zu héren, des Meisters drohnend
lustige Stimme, Glaserklang — und plotz-
lich des Weibes Wimmern, da sie Kinder
gebiert, vier Kinder dem geliebten Mann
— und ihr Klagen, als drei davon ster-
ben... Wir sehen den Schatten des

Todesengels in diesem Haus. Wir héren

Rembrandts letzte Wohnung auf der Rozengracht
in Amsterdam. y
{Das Haus in der Mitte, erster Stock.)

die schweren Tritte der Ménner, die wie-_
der einen Sarg iiber die Treppen tragen,
diesmal den ihren, Saskias Sarg, Rem-
brandts Gliick ... Und doch ist est nicht
ganz einsam geworden im Hause in der
Jodenbreestraat. Ein spitzes Kinderstimm-
lein ist da noch, das schreit nach Leben —
nach Pflege, nach Speis und Trank. Es
ist Titus, der lockenkopfige Sohn, der dem
Meister . blieb. Und neue Schritte...
schwere, aber von Seligkeit und Sorge,
von Liebe und Demut getragene: die
Schritte Hendrikjes, der Magd, nach Sas-
kias Tod der Lebensgefchrtin Rembrandts.
Hier in diesem Hause zog sie Titus auf,
den geliebten Sohn der anderen, hier
brachte sie Cornelia, ihre und Rembrandts
kleine Tochter zur Welt... hier durch-
lebte sie mit Rembrandt den Zusammen-
bruch, den finanziellen Ruin, die Verstei-
gerung der Scmmlungen, der Moébel, des
irdischen Besitzes .. Hier gab sie ihm ihr
ganzes Vermogen, all ihr mithsam Erspar-
tes, um in einer diirftigeren Gegend der
Stadt einen Kunsthandel eréffnen zu kon-
nen. Aus diesem Hause, das heute einen
wesentlichen — fiir viele Kenner den we-
sentlichsten Teil Rembrandts enthdlt, sei-
ne 250 Originalradierungen ndmlich —
zogen sie Drei: Rembrandt, Saskia und
Titus, in die Mietswohnung im Hause 184
auf der Rozengracht . .. Heute hat die Ge-
gend ihr Gesicht verandert und die Rozen-
gracht ist eine der schonsten Geschédts-
straBen Amsterdams. Damals war .es ein
armlicher Bezirk, der dzn Meister auf-
nahm. Nach langem Suchen finden wir
das schmale Haus und voller Rihrung
lesen wir die unterm Fenster am ersten
Steck angebrachte Gedenktafel :

Hier stond Rembrandts laatste Woning . . .

Hier starb Rembrandt, nachdem vor ihm
Hendrikje und — als letzter, unverwunde-
ner Schicksalsschlag — der ireue Sohn
Titus gestorben. Hier hinaus trug man den
alten, toten Mann, der nichts hinterlie
als seine Kleider aus Wolle und Leinwand
— ein armseliges Biindel — und sein
Malergerdt . . .

In dieser letzten Wohnung hat er die
Leidensjahre, die Jahre der Einsamkeit
verbracht. Verkannt, von niemandem ge-
achtet, von allen verlassen, nachdem die
beiden treuesten der Lebenden, Hendrikje
und Titus, ihm - in den Tod voromoegan-
gen...

Wir nehmen ein Photo vom schmalen
kleinen Haus als Ardenken in unserer
Leica mit — denn nirgendwo kann man
eine Karte davon kcufen. Wdhrend wir
noch knipsen, ténen die zerrenden, fidelen
Laute von StraBenmusikcnten on unser
Ohr. Wir drehen uns herum: gerade
gegeniiber von Rembrandts letzter Woh-
nung htipfen, musizieren und springen
sie : denn ihnen ist on diesem Tage eine
kleine Prinzessin geboren... Das Volk
lauft zusammen, auch aus dem Fenster,
das Rembrandts Fenster war, schaut ein
alter Mann . . .

Wir aber glauben, wdhrend wir gehen,
ihn zu sehen — Rembrandt, wie er sich
als Apostel Paulus malte — den alten,
verlassenen Mann mit den glitigen Augen.

Dreithundert Jahre sind es her? Ach,
was ist die Zeit, gemessen an der Unsterb-
lichkeit des Strebens, das uns noch ster-
nenhaft die dunkle Gegenwart erhellt...

Maria Glei.




