L'AURORE.

Une petite maison bien construite......
Dans cette maison, une cuisine bien chauffée
et doucement éclairée, trés propre, la pré-
sence d’'une bonne un peu vieille, mais si
alerte !. . .Un bon déjeuner composé de café,
de beurre frais et de lait crémeux... tout
cela ne déride pas Maximine.

« Elle est désolée et comme éteinte depuis
la mort de sa soeur ainée, déja lointaine ce-
pendant, cette mort qui I'a laissée maitresse

de la maison et qui I'a attristée, définitive-

ment, on peut le croire. ..

Depuis ce malheur, toute seule avec sa
bonne, elle n’a plus quitté les vétements
noirs. .. elle n’a plus laissé sourire son joli
visage... elle coiffe impitoyablement “sans
boucle et sans frison. ses beaux cheveux
blonds, comme une nonne. ..

Et il y a trois ans de cela... trois ans
qu’elle ne sort plus, pour ainsi dire. .. qu’elle
s’ensevelit vivante dans le souvenir de celle
qu’elle aimait tant. .. sain s

La bonne, en tournant, essaie de causer,
de l'égayer... Mademoiselle répond vague-
ment comme toujours. .. Son esprit est loin,
dans un pays qu’on s’imagine plus froid que
Phiver... au pays des morts...

Pan!... On frappe !

Si matin? Il est sept heures !... A peine
le jour pointe-t-il. ..

— Voyez, Sidonie. ..

Mais la porte s’ouvre...
Plantain entre. ..

Et le cousin

11 & trente-cinq ans. . . Il est fort et coloré,
avec des cheveux noirs, drus. Il est resté
boiteux d’une blessure de guerre, mais il est
aussi vigoureux que Maximine parait fréle.
11 habite en face, de I'autre coté de la route.
Il s’est faché il y a dix-huit mois, parce
qu’il a trouvé sa jeune cousine ,,gnangnan”
devant la douleur... Il n’est plus venu la
voir et résignée 4 tous lesabandons, elle a cru
qu'elle n’existait plus pour hui. Lui, vibrant
et rageant, n’a cessé de la lorgner de loin. ..
furieux de la voir 8’étioler, dépérir.

Aujourd’hui — timide au fond — il s’est
risqué brusquement. .. & cette heure impos-
sible. Il tient & la mein une terrine longue
et fermée d’un couvercle.

— Voila... Je sais que vous vous levez
t0t. . . et que vous étes préte tout de suite. . .
J’ai vu votre lumiére... Je vous apporte
ca... .
1l ouvre sa terrine... C’est un pété. Si-
donie est accourue, familiérement, pour voir.
Maximine, surprise cependant, bouge & peine.
Elle prononce d’une voix blanche et comme
éloignée;

— Merei, mon cousin. . .

Ca D'exaspére, Iui! Il crie:

— Voila ! J’ai tué des canards hier, &
Pétang... Un vol tardif... Ma cuisiniére
Justine en a fait trois patés... Je t’en ap-

.porte un... Oui, je t'en apporte un! Car,

enfin, je peux bien te tutoyer comme quand
tu avais cinq ans et moi dix-sept, sacrebleu. .
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Estce que je ne suis pas de ta famille aussi,
nom d’un chien ?

Elle dit tout bas:

— Je croyais que vous étiez tout 3 fait
faché. ..

Elle est encore plus pile de tout ce bruit.

Il s’apercoit qu’il a crié. Il reprend plus -

doucement: °

— Une fameuse cuisiniére que Justine.
Elle vaut la tienne... Et comme ménage
aussi. .. Je vis tout seul comme toi. .. puis-
que je suis veuf depuis dix ans. .. Seulement,
moi, je réagis ! :

1l essuie une larme. Le souvenir cher, subi-
tement réveillé, I'a touché. Il se remonte:

— Hein? Ce n’est pas parce qu'on est
cousins éloignés... & je ne sais plus quel
degré... qu'on va se bouder éternellement
Je t’apporte mon pité de canard... Et je
t’emméne faire un tour.

— Mais je ne sors pas, mon cousin ! ob-
jecte Maximine, effarée et déja, un peu plus
vive...

- Plantain gesticule.

— 8i! Je t'emméne sur la colline... J’ai
besoin de toi. ..

11 y a derriére la maison un coteau tout
proche dont on voit la pente et la créte de
tout le bourg... C’est ce qu’il appelle la
colline.

Maximine semble s’éveiller. On a besoin
d’elle ?

— Oui, explique Plantain bredouillant. Il
y a la cabane des Millavoine. .. une famille
de gueux... Sidonie la connait, si tu ne la
connais pas. ..

— Pour siir. . .

— Les Millavoine ont quelqu'un de ma-
lade. . . Enfin il faut leur donner une aide. .,
Moi, je ne saurais pas... Tandis qu'une
femme. . . une jeune fille. .. n’est-ce pas?...
Enfin, tu porteras I'argent que je te donne-
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Maximine se trouve dehors sans en somme
y avoir -nettement consenti. ..

Elle est surprise... Elle n’a plus 'habi-
tude de partir en expédition... Elle doit
g'appuyer sur le bras de Plantain.

Ils entreprennent la montée d’un coteau.

Un souffle du matin, frais, pur, arrive et
passe sur eux. .

Il semble & Maximine qu’elle respire un
autre air,

* * ®

Ils montent. Il y a quelques lambeaux de
brumes qui trainent & terre. On atteint la
cabane des Millavoine. Un chien aboie.

Une femme sort et regarde.

— On passe, explique Plantain. Ma cou-
gine a quelque chose & vous dire. Elle va
vous conter ¢a pendant que je I'attends en
allant voir une piéce de terre la-haut.

11 lache le bras de Maximine, montre le
sommet du coteau, tout prés, Et sans plus
tarder, il s’éloigne vers ce haut.

Maximine est restée, avec cette femme
interrogative devant elle. Il faut bien qu’elle
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g’explique, qu’elle agisse. .. qu'elle arrive &
donner — et & donner bien — Pargent que

Plantain vient de lui remettre pour la fa-
mille pauvre des Millavoine. . .

Ma foi, elle ne s’en est pas trop mal tirée |
Bien entendu les Millavoine ont accepté. ..

Elle est & peu prés siire de ne pas les avoir
froissés. . . Sans presque penser a la nouvelle
course qu'elle fournit, elle rejoint Plantain
qui la regarde venir du coin de Ioeil, 13-
haut. .. '

I trouve que son visage a rosi légére-
ment... Il ne lui laisse pas le temps de se
reconnaitre et lui saisit le bras...

— C’est fait? Tu me raconteras ¢a...
Regarde. .. 5 :

1l Iui montre la plaine de P'autre coté du -

coteau...

C’est I'Orient. . . Le soleil levant débrouille
par 13 les vapeurs grises 4 grands coups de
rayons et en fait des féries légéres dorées
et rosées. .. ‘

L’astre monte. .. il fait lutter ses glaives
de lumiére contre les nuées.. . Il grandit. ..
11 triomphe. .. :

Une alouette passe, escalade le ciel et
chante, éperdument. .. Les plantes frisson-
nent. ..

— Le Soleil ! exprime Plantain d’une voix
que I'émotion étrangle... Il a aussi ses
morts. .. Est-ce qu'on ne dit pas que les
étoiles filantes sont les morceaux d’une pla-
néte défunte?... Quest-ce que vous diriez
si tout & son chagrin il restait caché aussi &
jamais ¢ On a besoin de lui...

11 ajoute, bas, comme honteux:

— On a besoin aussi de vous voir sourire.

L’a-t-elle écouté? Est-ce seulement Iair,
la promenade, le don... P'action, enfin?...
Elle semble s'éveiller d’un long sommeil
glacé. ..

Les flammes du soleil passent. .. Eblouie,
ranimée, bouleversée, les yeux pleins de
larmes, elle a souri !

— Rentrons ! dit Plantain ravi.
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Le surlendemain, Plantain revient. Il est
en noir, avec un haut de forme et des gants. ...
de beaux souliers. . . Il est un peu ridicule. . .
guindé. . .

11 bredouille et s’explique, devant Sidonie.

— Enfin... Jai pensé... Votre domes-
tique et la mienne... deux perles... ¢a
ferait une si bonne maison. Bref, je suis tout
seul aussi, sans parents... Obligé de venir
moi-méme vous dire. ..

Il lache tout:

— Vous demander en mariage, quoi !

Et il a Pair si bon, si brave, que Sidonie
dit oui, pour Maximine. .. E. Solari.



