

Zum Glück birgt sie der Schatten. — „„Ich? Mein Gott!
 Ich nähte wie gewöhnlich, hörte draußen
 Das Meer wie Donner grollen und mir bangte.....
 Ja, ja, hart ist der Winter; doch s'ist gleich!““
 — Und nun, zitternd und bebend, wie die Armen,
 Die insgeheim 'ne böse That begangen,
 Führt sie mit leiser Stimme fort: „„Doch ja,
 Weißt du, daß uns're Nachbarin gestorben,
 Die arme Witfrau? Gestern, als du fort,
 Muß sie gestorben sein.... Sie ließ zwei Kinder,
 Zwei arme kleine Waisen hier zurück:
 Wilhelm heißt eins; das allerkleinste, Venchen,
 Kann noch nicht sprechen; Wilhelm geht noch kaum — —
 Die arme Witwe litt gar bitter Noth““.....

Der Mann hört schweigend ihren Worten zu,
 Nimmt eine ernste Miene an und wirft
 Die nasse Mütze in die Ecke. — „„Hm!““
 Beginnt er, sich am krausen Kopfe kratzend,
 „Wir hatten fünf, mit zwei wird's sieben machen.
 S'ging schon hart an, die letzte Zeit war schlecht;
 Ich mußte hungrig oft zu Bette gehn....
 Wer weiß da guten Rath? — Bah! S'muß doch gehn!
 Ist's meine Schuld? Der liebe Gott muß sorgen!
 Das nennt man harte Schläge. Warum auch
 Nahm er den Würmchen ihre Mutter weg?
 Sind noch so klein.... Da werd' ein Andre klug;
 Ich bin halt nicht g'studirt.... Man kann noch nicht
 Zu diesen splitternackten Dingen sagen:
 Arbeitet!..... Frau, geh, hole sie zu uns!
 Wenn sie erwacht sind, werden sie sich fürchten
 Allein zu sein bei ihrer todten Mutter.
 Die todte Witfrau selbst klopft bei uns an:
 Geh, schließ den Waisen uns're Thüre auf.
 Es sind nur zwei, wir legen sie zusammen.
 Des Abends klettern sie mir auf den Schooß;
 Statt fünfse haben wir dann sieben Kinder.
 Der liebe Gott wird für das Andre sorgen;
 Sobald er sieht, daß wir den kleinen Knaben,
 Das kleine Mägdelein mit unsern fünf
 Ernähren müssen, gibt er reichern Fang.
 Ich trinke Wasser, arbeite für zwei....
 S'ist abgemacht! Geh, hole sie herüber.
 Was hast du noch? Bist nicht zufrieden, he?
 Du folgst mir sonst doch besser?““

Den Vorhang auf: „„Sieh nur, wie süß sie schlummern!““
 Jeannie schlägt

September 1883.