Luxemburger lllustrierte N° 1

Eine Freundschaft, freigebig, blank, restlos,
wie man sie nur als Zwolfjahriger kennt.

Er hiess Johann Peter Siebenaler; wir nann-
ten ihn Jemp.

Seine Mutter wohnte in der , Hohl”’, einem
schmutzigen, trostlosen Arbeiterviertel, am
Ausgang der Stadt, dort wo die letzten Baracken
sich in die roten Minettehinge hineinverkrie-
chen.

Jemp war 8o innig mit meinem Schuljungen-
leben verwachsen, dass noch heute beim An-
blick mancher roten Strassen und Galeriewinkel
sein Bild jah und lichtfarbig in mir aufschnellt
pder grauverschwommen in der Tiefe dimmert.

Ich sehe ihn: gertenschlank und biegsam.
Ganz Nerv und Leben. Die Muskeln seiner ha-
ern Arme sind Stricke. Straffen das grobgraue
Leinen der Jacke zum Zerreissen.

Aus dem gekniuelten Wust leerer Alltags-
esichter leuchtet sein schoner knochiger Ras-
nkopf.

Er war um einen halben Kopf grosser als die
ndern.

- Ich wusste zu Hause von seiner Stirke ganz
nderbare Dinge zu erzihlen, und ich tat es
it Eifer, denn ich war stolz auf ihn.

Seine Stirke gab ihm unbedingte Macht iiber
s. Niemand konnte ihm widerstehen, niemand.
Und nie missbrauchte er seine Macht. Sein
esunder Jungeninstinkt schied Recht von Un-
ht, Wahr von Falsch. Den Falschen, den
erzlosen, den Tier- und Menschenquéler ver-
riigelte er wortlos, fast ohne Wut. Den Feig-
ing wies er aus dem Kreis, Gedemiitigt hat er
uch seine Feinde nicht,

Heute weiss ich: In ihm lag der Urstoff
‘des Starken und Gesunden. Er besass die ge-
 heimnisvolle Macht, Menschenseelen an seine
| Seele zu schmieden durch die Sprache seiner
Augen und die Wirme seines Wortes und die
'stahlblanke Ehrlichkeit  seiner = Jungennatur,
i Das, was alle Fiihrer der Menschen, Konige und
| Apostel, haben miissten, um_die Seele des Vol-
| kes dauernd zu bannen. Er war zum Herrschen
 geboren.

Wie ich ihm gut ward, weiss ich nicht mehr.
 Binmal sagte er zu mir: ,,Heute gehen wir zwei
allein; ich will dir meine Kaninchen zeigen.”
'Und dann: ,,Du warst der Einzige, der heute
nicht lachte, als der Lehrer den Hary Klees
fverpriigelte.”

Merkwiirdig, wie einem manchmal solche
Geringfiigigkeiten im Gedichtnis bleiben !
Das Schwungrad des Lebens schleuderte uns
puseinander. Ich kam ans Gymnasium; er
imusste zur Hiitte.

Am Gymnasium brachten sie uns in sieben
ahren miihsam bei, wir seien eigentlich zu
,Fithrern des Volkes” berufen. Die Besten
anter uns hatten blutwarmes Leben und leuch-
tendes Herzfeuer und triumten davon, ,,das
| #olk zu heben.”

| Wir waren zu jung, das Ueberhebliche und
Groteske dieser hilflosen Erlosergeste zu ver-
stehen. Wir glaubten, ehrlich zu sein, und das
mag uns als Entschuldigung gelten. Den Freund
Jemp hatte ich lingst vergessen......

| Heute sah ich ihn- wieder. Er sass auf der
Anklagebank des Assisenhofes. Und ich, ich
.‘inusste iiber ihn zu Gericht sitzen.

Die Schuld.
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Melle Andrée Divonne, [la char-
mante sociétaire de la Comédie

- Frangaise, qui vient de rempor-

ter au thédtre municipal de

Luxembourg, un brillant succés

dans ,,La Fleur d’Oranger’” de
Birabeau et Dolley.
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Mele Géniat, la célébre artiste

parisienne que nous avons pu

applaudir au théitre munipal

ans ,,I.a marche au Destin”
de Pierre Frondaie.
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Sie hatten ihn wie ein wildes Tier in den-
kleinen holzernen Kifig gesperrt. Hinter ihm
zwei Gendarmen mit aufgepflanztem Bajonett.

Sein Kopf, sein schoner rassiger Kopf! Ein
wirrer Haarbusch iiber hoher Stirn; das Gesicht
aus hirtestem Granit gemeisselt. Die trotzigen
Backenknochen springen vor wie rotes Krz-
gestein seiner Heimat. Und der Mund hart und
schmal, ein scharfer Schnitt. Aber die Augen!
Wo waren die klaren, iibermiitigen stolzen Bu-
benaugen? Unter buschigen Brauen ein un-
stetes Flackern..... Auch die grossen Feuer
sinken in tote, graue Asche zusammen.

,,Johann Peter Siebenaler !

Er erhebt sich langsam, wie unter schwerer
Last. '

Seine Stimme keucht rauh und rostig; er
stosst die Worte vor sich her, mithsam und
widerwillig.

Verstaubter Gerichtsformelkram, verworren,
zahledern, endlos, endlos ....... ' :

Die alte Geschichte, mein Gott, die alte Ge-
schichte: die Kneipe, der Schnaps, das Mad-
chen, das Messer.

Das ewige naturgewollte Problem: Ich, das
Weib, der andere. Konsequenz: Du oder ich.

Diesmal war es der andere. Wilzt sich briil-
lend im Strassendreck, die verglasten Augen
verdreht, ein letztes Aufbiumen zu Fluch und
Drohung, ein Verrécheln in letzter Zuckung!
Und iiber das Hemd ein diinner, roten Streifen,
ein schmichtiges Rinnsal im Strassenkot
versickernd. Dann: Hilfeschreie, Fenster wer-
den aufgerissen, Menschen torkeln aus matt-
erleuchteten Tiirrahmen; wilde Flucht, wirr
und sinnlos; die Gendarmen, das Untersuchungs-
gericht, der Assisenhof. :

- Mein Gott, wie alltaglich ! Kaum, dass sich
eine ordentliche Zeitungsnotiz von fiinf Zeilen
daraus machen lasst.

An der Rampe, die den Gerichtssaal vom
Zuschauerraum trennt, lehnt ein Rudel ver-
hutzelter Vorstadtweiber; fressen den armen
Teufel droben mit gierig-schadenfrohen Blicken
und sprechen mit dem Pharisier: ,,Herr, wie
danke ich dir...... 2 '

Das Leben !
Vater, Mutter! Ein stilles Feuer, trautes

Stubenlicht, die dampfende Schiissel, das sau-

bere Bett .........\

Warum gab das Leben mir dies Wenige, dies
ungeheure Viele ?

Und ihm?

Warum, mein Gott, warum? ......

Der junge Advokat ‘redete. Er hatte eine
weiche, wohllautende Stimme und einen etwas
gezierten franzosischen Akzent.

Was er sagte, habe ich ganz vergessen,

Jedenfalls weiss ich, was er nicht sagte, und
was er hitte sagen sollen.

Ich, ja ich hitte es sagen konnen, denn ich
weiss, 1ch weiss doch, dass ........

Doch wozu ?

Sie haben ihn zu sechs Jahren Zuchthsus
verurteilt. Py

Das Gesetz !

Und sie wussten nicht, die andern +.......

Ich aber, ich wusste ..........




