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UBER RICHARD DEHMEL.)

Man soll nicht miide werden, auf Richard Dehmel
hinzuweisen. GewiB nicht! Aber der Leser, der diese
immer wiederholten Hinweise liest, nimmt sich das
Recht, zu sagen, daf fiir ihn, fiir seinen Laiengeist,
viel niitzlichere Arbeit verrichtet wiirde, wenn die
kritischen Wortfiihrer, anstatt des ewigen Schwirmens,
ein paar leicht eingingliche Sitze niederschreiben
wiirden, die ihn, — den Leser — nach dem GenuB
nicht nur diirsten machten, die ihm vor allem das
Verstindnis erleichterten. Ich méchte auf ein paar Seiten
das fiir Dehmel tun. Also!

Was haben wir an Dehmel, dem Menschen? DaB
wir i@iberhaupt etwas an ihm haben, kann ernstlich nicht
mehr bestritten werden. Aber was? Dehmel hat die
drei gréBten Probleme unser Zeit nicht nur erkannt
und sich mit ihnen auseinandergesetzt; er hat sie in

1) Diese kleine Studie — wir kdnnen besser sagen dieser Werberuf
— ist die erste in einer Reihe von kurzen, eindringlich gehaltenen
Hinweisen auf die stirksten, fiir das dichterische Suchen unserer
Zeit charakteristischsten Personlichkeiten der modernen deutschen
und franzosischen Litteratur. Diese Reihe diirfte am besten unter
vkiinstlerische Erziehung« rubriziert werden; sie soll den Sinn fiir
die eigenartigen Menschen und Dichter einstellen, von denen wir
an dieser Stelle reden und reden lassen. D. R

a
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ihrer furchtbaren Realitit durchlebt, und er selbst ist
in seiner gesamten Persdnlichkeit schon eine Art L.osung
derselben. Als die drei Probleme erkenne ich zuerst
den Gegensatz zwischen der schroffen Personlichkeit
und deren Ausleben einerseits, der Harmonie des Alls
und der Menschheit andererseits; das zweite resultiert
aus dem ersten: es ist das unabweisbare Bestreben
nach Umwertung der iiberkommenen Lebensformeln;
das dritte ist ein tieferes, aber ungebundenes Verhiltnis
der beiden Geschlechter. Dehmel hat diese Antagonismen
durchlebt, sage ich. Das will heiBen: Seine gewaltsame,
an allen moglichen Energien reiche Natur ist durch
alle die Verfehlungen durchgegangen, die immer not-
wendig sind, um die seelischen Bediirfnisse einer ver-
anderten Zeit zu erkennen. Er war zuerst triibe und
ist in seinem letzten Werk, dem ,Roman in Romanzen«,
erhebend hell und sicher geworden.

Eine Seele, die solchen Inhalt trigt, mufl nicht
durchaus in einem Dichter wohnen. Wir beobachten
einen &dhnlichen ProzeB in dem letzten der groBen
schopferischen Denker, in Friedrich Nietzsche. Dehmel
ist Dichter, groBer Dichter, neuartiger Dichter, Lyriker
mit starkem epischen Einschlag, mit der Gabe iiber-
wiltigender Vision. Seine Leidenschaft wire stark genug,
um auch ohne die abgeklirte — in seinen Jugend-
werken noch unabgekldrte — kiinstlerische Formgebung
zu fesseln und zu wirken. Die Kraft der Anschauung
hat ihn zum Kiinstler gemacht; sie steht ihm so hoch,
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daB kein untergeordnetes formales Bedenken ihn in
der AeuBlerung derselben aufhilt. Daher seine Schroff-
heit fiir die Uneingeweihten; er sieht und fithlt so
scharf und innig, daBl viele Arme, die ihn zuerst lesen,
ithm mit ihren stumpfen, verzogenen Sinnen nicht.
nachkommen. So bekam er das Brandmal eines
»Unverstindlichen«, eines Kuriosums, eines Stiicktalents.
Und er hat heute die Genugtuung, zu konstatieren,
wie er eine ganze Generation sehen und fiihlen gelehrt,
anders sehen und fithlen gelehrt.

Dehmel schwelgt nicht in sogenannten Stimmungen ;
sie bedeuten ihm wenig; er schafft sie, soweit er sie nétig
hat, mit einigen markigen Ziigen; seine Hauptsorge
als Dichter ist die Offenbarung der hochsten mensch-
lichen Leiden und Ziele aus seiner eigenen Menschheit
heraus. Er ist von vielen immer mit dem Wortlein:
»Pardon# eingefithrt worden; man sah in ihm einen
Kranken. Der MaBstab ,Gesund oder Krank« ist kein
dsthetischer; und wenn er es wire, dann begreift es
sich nicht, wie man die Urgesundheit Dehmels krank
nennen konnte. Kurzum: Dehmels Dichterwerk ist die
Entwicklungsgeschichte eines typischen modernen
Menschen seltener Pragung, festgehalten und wirksamer
zu Sinn gebracht durch eine rein kiinstlerische Kratt,
die sehr neuartig aber unzweideutig sich iuBert. Man
muB um Dehmel freien — oft Jahre lang, aber man
geht, wenn man ihn einmal gewonnen hat, sicher
sobald nicht mehr eine geistige Ehe ein, von der man
mehr hat.
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Ich gebe zur Probe einige fiir seine Art der Vision
typische Strophen aus Anno Domini 1812:

Ueber Russlands Leichenwiistenei

faltet hoch die Nacht die blassen Hinde;
funkeldugig durch die weisse, weite,

kalte Stille starrt die Nacht und lauscht.

Schrill kommt ein Geliute.

Dumpf ein Stampfen von Hufen, fahl flatternder Reif ;
ein Schlitten knirscht, die Kufe pfliigt

stiebende Furchen, die Peitsche pfeift,

es dampfen die Pferde, Atem fliegt,

flimmernd zittern die Birken . ... .. 1

Ich muB8 mir weitere Beispiele versagen und kann
hiermit nur eine Seite zeigen. Dehmel hat aber so viele
Seiten wie das menschliche Leben, und um zum Leben
ein Verhiltnis zu gewinnen, kann man sich eben keinen

zweckmidBigeren Lyriker denken als Dehmel.
Franz CLEMENT.

1) Wem meine Worte und vielmehr noch des Dichters Worte
Lust zu Weiterem geben, der kaufe sich fiir den kleinen Preis von
etwa 3 Mk. Dehmels ,Ausgewidhlte Gedichtes, erschienen bei
Schuster und Léffler in Berlin: wie ich in No 1 des ,Floreals
angezeigt, erscheint von ihm eben die Gesamtausgabe.
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LOURDES

DANS LES ROMANS DE ZOLA ET D'HUYSMANS,

Cest M. Huysmans lui-m&me qui, par les rappels
réitérés qu'il fait du nom de Zola dans ses Foules de
Lourdes, nous engage i rouvrir le célébre roman de
Yauteur des Trois Villes et A le comparer au livre reten-
tissant que son ancien disciple vient de consacrer au
méme sujet. M. Huysmans se fait un malin plaisir de
relever les erreurs auxquelles la hite de sa documen-
tation, l'envolée lyrique de son imagination et ses pré-
ventions de rationaliste endurci devaient nécessairement
exposer Zola. Il n'entre point dans nos intentions
d'examiner les points de litige et de nous prononcer
pour l'un ou pour l'autre des deux pelerins de Lourdes.})

1) Une observation cependant s'impose. On sait quw'avant Loardes
le sujet d'un autre roman avait été repris par un disciple de Zola,
le sujet de la Débdcle. Or, les fréres Margueritte, les auteurs du
Désastre, dont personne n'a jamais mis en doute la scrupuleuse
documentation, ont toujours chaleureusement pris la défense de
Zola contre ceux qui l'accusaient de précipitation ou de parti pris
dans son information et lui ont apporté, sous ce rapport, une
précieuse caution. ,Hélas, disent-ils, nous aussi, aprés lui, nous
avons voulu repasser par ce sanglant chemin de 1870, jalonné de
nos morts... Et nous plimes nous convaincre, en contrélant his-
toriens, faits, détails, souvenirs, témoins, de quelle scrupuleuse
vérité, de quelle exacte et sévére documentation témoignait pour:
le romancier méconnu ce livre douloureux mais probe: La De‘blg:'le.'
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Qu'il nous suffise, dans cette étude purement littéraire,
de noter fidélement la vision différente que nous donnent
les deux livres de cette ville exceptionnelle, de son
aspect pittoresque autant que de son atmosphére morale,
les inspirations qu’y ont puisées ies deux écrivains, les
émotions qu'ils y ont ressenties et le contre-coup qu’en
a recu leur vie sentimentale et intellectuelle.

Dans quel état d'esprit et & quel moment de leur
évolution les deux romanciers ont-ils entrepris leur
pelerinage & Lourdes? Zola venait d’achever l'immense
enquéte sociale poursuivie a travers les vingt romans
qui composent le cycle des Rougon-Macquart. De sin-
ceres admirateurs du maitre y avaient vu une grandiose,
mais sombre épopée, congue dans un parti pris pessi-
miste par un misanthrope morose et désespéré. Clest
que Zola n'avait pas voulu encore se départir de son
impassibilité de savant, de son attitude impersonnelle
de démonstrateur. Mais dés le Docfeur Pascal il brilait
d’'impatience de construire apres avoir démoli et d'évoquer,
au milieu de la poussiére de plitre qui monte des
décombres, la vision de la république idéale, de la cité
de Dieu. Comme le Dante il n'était descendu dans les.
sept cercles de l'enfer social que dans l'espoir de pou-
voir remonter un jour vers le ciel et d'en saluer la
joyeuse illumination. 11 lui tardait de répondre par un-
hymne de foi et de confiance optimiste 4 l'immense
sanglot des &tres et des choses qui montait de son
oeuvre. Mais ou chercherait-il l'aliment capable de
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rassasier I'humanité affamée d'illusion et d'espoir? Cette
recherche n'était-elle pas superflue? Les déshérités de
ce monde n'avaient-ils pas trouvé de tout temps le
réconfort qu'il leur fallait dans l'aliment du divin, le
festin du merveilleux et de la chimére que la religion
leur sert depuis des siécles? Le Dieu du christianisme
n'étend-il pas sa main invisible et secourable pour
panser l'éternelle plaie humaine? Pourquoi chercher
une échappée de lumiere dans la nuit qui pése sur la
morne existence des damnés de la terre, quand Dieu
lui-méme ouvre des coins de ciel 4 coup de miracles
et que la grotte flamboyante de Lourdes luita I'horizon
comme un phare de délivrance? A Lourdes, le surna-
turel cesse d'&tre invisible. Incarné, pour ainsi dire,
dans tous ces incurables soudainement guéris, il devient
matériel et palpable; on peut I'y saisir corps a corps.
Lourdes était donc la premiére étape ott Zola, en quéte
de la vérité, devait s'arréter.

Huysmans vient 4 Lourdes avec de tout autres
préoccupations. II prétend, a vrai dire, que c’est malgré
lui qu'ily aété conduit. »Si quelqu'un, dit-il, n’a jamais
été stimulé par le désir de voir Lourdes, c'est bien
moi. D'abord, je n'aime pas les foules qui processionnent,
en bramant des cantiques . .. FEnsuite, je ne tiens
pas a voir des miracles; je sais trés bien que la Vierge
peut en faire 4 Lourdes ou autre part; ma foi nerepose
ni sur ma raison, ni sur les perceptions plusou moins
certaines de mes sens.« Et pourtant, pour quiconque
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a suivi l'évolution d’Huysmans et les progrés de sa
conversion, il n'y a rien de surprenant dans le séjour
prolongé qu'il fit 2 Lourdes. Tandis que Zola s'est
laissé entrainer par le grand courant du siécle, Huys-
mans, toujours appliqué i nous étonner par des excen-
tricités imprévues, a évolué ,i rebourse, selon le titre
du plus caractéristique de ses romans. Zola glorifie la
vie et entreprend de fonder la cité de l'avenir; Huys-
mans se retire, parmi les morts, dansla Cité du passé:
il se fait oblat. Mais sa conversion au catholicisme ne
change rien A sa disposition sentimentale. La recherche
de 'étrange et de 'anormal qui, dans la premiére période
de sa carriére, lui avait fait peindre le monde comme
une gargote immense et nauséabonde, et qui, un ins-
tant, 'avait fait hésiter sur le seuil des sanctuaires im-
mondes du sadisme et du satanisme, ces variétés mons-
trueuses de la religiosité: cette recherche perverse reste
son unique raison de vivre. Catholique, il le sera non
seulement avec une entiére sincérité, mais avec une
farouche intransigeance. Fi donc de ce catholicisme
rationaliste qui a peur de choquer le bon sens du
bourgeois par des miracles, qui réduit le christianisme
4 une morale de pauvres héres et accommode ses
doctrines aux opinions de la classe moyenne; de cette
religion raisonnable et opportuniste qu'essaient d'inau-
gurer certains évéques napprivoisés et chaponnés dans
les cages des cultes et dont s'éprennent dans les
séminaires les nouvelles générations d’'éleves«. La foi
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d'Huysmans ne sera pas entachée d'hérésie, certes.
Mais une fois entré dans la voie de I'absurde, il ne
s'arrétera pas A4 mi-chemin, et, en sondant les mystéres
de la religion, il s'attachera a tout ce quil y a de
plus extravagant et de plus impossible. La vérité,
pour lui, — n’en déplaise & quelques ,soutaniers« 2
I'ame émasculée et pusillanime qui, pour mieux allécher
les 4mes dans leur bercail, temperent les exigences de
la foi et abaissent le niveau des commandement divins
— la vérité, elle est dans le mysticisme halluciné et
Ia sublime folie des foules de Lourdes. Et voild ce qui
l'attire vers la ville pyrénéenne.

Dans les deux livres, la question, du miracle occu-
pera donc le premier plan. Elle nous intéresse peu
cependant. On sent trop bien que les opinions des
deux écrivains, avant leur départ pour Lourdes, étaient
fermement arrétées, que leur siége était établi. Si Zola
est Padversaire résolu du surnaturel et ne voit dans les
miracles, c¢. 4. d. dans ces petits accrocs faits arbitrai-
rement dans la trame des événements, des jeux dignes
tout au plus d'un génie de conte de fées, Huysmans
se pose, non moins sereinement, en contempteur de la
raison, pour lequel la réalit¢ n'est qu'un torrent de
vaines apparences et un revétement symbolique du
surnaturel. Au moment ol l'abbé Pierre Froment, le
héros du roman de Zola, se décide a accompagner a
Lourdes son amie d’enfance, Marie de Guersaint, malade
et paralytique, clouée vivante dans son petit chariot
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comme dans un cercueil, il savait d'avance comment
le miracle se produirait. La guérison — un médecin le
lui avait assuré — viendrait subitement, sous le coup
de fouet d'une violente émotion, dansun sursaut d’ho-
sanna et un réveil de fout son étre, tandis que le mal,
ce mauvais poids diabolique qui étouffait la jeune fille,
remonterait une derniére fois et s’échapperait, comme
s'il lui sortait par la bouche. Le pronostic s'est réalisé
de point en point. Secouée par l'exaltation surhumaine
de la foule qui était devenue ,un agent de souveraine
volonté« violentant le ciel et forgant la matiére a obéir,?)
ravi a la terre par un élancement de tout son étre, au
passage du St. Sacrement, Marie se sent frappée tout
A coup d'un éclair; elle repousse sa couverture et son
chariot et pousse le cri d'allégresse: ,je suis guérie!
je suis guériel«

1 Huysmans raille cette explication du miracle par »le souffle
guérisseur des foules#, par ,la suggestion des bruyantes multitudes~
qui a tantfrappé Zola. Il faudrait, en effet — nous en convenons
— une contre-épreuve; il faudrait prouver que les miracles cessent
uand le vertige contagieux des foules n'aide plus a la guérison.

r, c'est Huysmans lui-méme qui fournit cette contre-épreuve, et
elle est des plus concluantes. 1l note le lamentable effet que produit
le spectacle de la procession du St Sacrement par une aprés-midi
olt Lourdes est quasi vide. »Il me semble 3ue j'assiste a la mes-
uine répétition d'un grand drame; cette réduction quasi taciturne

'immenses processions out rugissaient les foules, suscite la pitié;
personne ne prie avec entrain et les grabataires déconcertés ne
paraissent plus compter sur leur guérison. Aucun qui se torde
devant l'ostensoir et qui le supplie. Tous baissent la téte, alors que
les cris de Babel meurent sans écho sur l'esplanade et dans les
monts.
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Huysmans affirme avec une farouche énergie les ap-
paritions et les miracles. Il y a quelque incohérence,
A vrai dire, dans ses véhémentes attestations. Tantét il
nous déclare que sa foi ne repose ni sur sa raison ni
sur la perception de ses sens, qu'elle releve d'une
assurance acquise par des preuves internes. Tantdt, au
contraire, sa foi se fait soupconneuse et le pousse a
se livrer a des recherches minutieuses, 3 démontrer par
des preuves externes la réalité des miracles. Dans les
recherches qu'il fait sur les santécédents« de Lourdes
et dont il résulte que I'apparition de 1858 ne fut »qu'un
succédané de manifestations plus anciennes#, Huysmans
procéde si bien en homme de science qu'on a quelque
peine A croire A ses intentions apologétiques et qu'on
se demande s'il n'y a pas plus de mystification que
de mysticité dans l'affirmation par laquelle débute le
premier chapitre: ,Les apparitions de la Sainte Vierge
a1 notre époque n'ont rien qui puisse surprendre.¢
Son argumentation est toujours faite, d’ailleurs, sur un
ton si hargneux et si agressif qu’on se persuade bientdt
que toute son apologie du miracle lui a été dictée par
I'esprit de contradiction, par le plaisir de railler les
esprits forts, tous »ces caciques de la psychidtrie et
ces barbacoles entendus, qui, ne pouvant rien expliquer,
classent sous l'étiquette de l'autosuggestion ou de la
démence, les phénoménes de la vie divine qu'ils igno-
rent.» Ah, les belles nasardes qui, a Lourdes, sont
infligées tous les jours 4 I'hygiéne, les fameux camou-
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flets que recoit la médecine et surtout la théorie mi-
crobienne! ,Le miracle permanent de Lourdes est 13;
on jette dans des récipients contaminés des malades,
sans attendre qu'ils aient achevé la digestion de leur
repas; on trempe jusqu’au cou des femmes, a des époques
ol le plus élémentaire bon sens défend a une femme
de prendre un bain, . . . et personne n'est frappé de
congestion, personne ne se ressent du saisissement
glacé du bain et du manque d’essuyage!).« Comme il
apparait bien, aprés cela, que la mystique est la seule
nscience résolument exacte #! Et voila Huysmans appli-
quant toute sa sagacité A résoudre les problémes les
plus épineux de la dialectique du surnaturel. Comment
s'expliquer le miracle accordé d'une main et retiré
de Tauire, le cas, p. ex., d'un enfant guéri aujourd’hui
miraculeusement et retombant demain plus malade
qu’auparavant? Pourquoi le miracle le plus éclatant,
»le plus clair qu'il ait été donné A 'homme de palper
et de voir,» — il s'agit du fameux miracle d'Oastakker
en Belgique — a-t-il eu lieu, non a Lourdes méme,
mais dans une de ses succursales? Quand on voit
Huysmans s'étendre sur ces questions et d'autre ana-
logues en des pages entitres, quand on le voit se battre

1) On sait que Zola aussi avait été frappé de ce manque de
précaution dans les piscines, qui sont a4 certains moments de
véritables bouillons de microbes, et comment il a essayé d’expliquer
cette prétendue ,impunité« dont semblent jouir lés eaux de la
grotte. Voir Lourdes p. 197,
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les flancs pour aligner ses arguments et pour dresser
ses batteries contre les libres-penseurs, on se demande
il n'a pas vu dans ses furieuses affirmations un moyen
de s'exciter, de se fouetter, de produire en soi laforce
d’'ame nécessaire pour persévérer dans sa foi, pour
rester dans un role dont il semble déja se fatiguer.

Un miracle pourrait s'accomplir A Lourdes pendant
le séjour qu'y fit Huysmans. Il ne s'est pas produit.
Les amis d’Huysmans l'avaient certainement souhaité
pour lui. L'auteur de la Cathédrale était catholique ;
il ne lui restait plus qu'a devenir chrétien. Personne,
selon Huysmans, ne quitte Lourdes sans avoir été payé
de Veffort et de la fatigue du voyage. Ceux qui
n‘obtiennent pas la guérison de leurs maux, regoivent:
en échange le bienfait de la résignation et la grice du
réconfort. Aux peélerins valides la Madone réserve
»'admirable vision de la Beauté morale, de la Beauté
de Fame illuminée par les transports de la Foi et de
la Charité.« Pourquoi donc faut-il que la Sainte Vierge,.
vHavre des pleure-misére, Marie des compatissances,.
Mere des pitiés«, comme l'appelle Huysmans, pourquoi.
faut-il qu’elle ait exclu de ses faveurs celui-la méme
qui était venu pour lui tresser, au nom des lettres.
frangaises, la plus éclatante des couronnes? Pourquoi.
n'a-t-elle pas tué en lui cet orgueil d’artiste qui lui fait.
prendre en haine I'humanité, qui I'isole dans son égoisme
et sa misanthropie et que les vrais chrétiens ont de:
tout temps regardé comme le péché par excellence,.
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comme un renouvellement de la révolte de Satan contre
Dieu? Pourquoi n'a-t-elle pas émoussé en lui cette
redoutable et perverse curiosité sans cesse en quéte
.des laideurs et des vulgarités de ce monde? Hélas, les
eaux miraculeuses de Lourdes n'ont point lavé Huysmans
de son vieux naturalisme, et ce qu'il y a toujours eu
de proprement anti-chrétien, donc son inspiration n'a
guére été atténué dans les Foules de Lourdes. Aucune
des vertus qui constituent 'essence du christianisme
ne se révelent dans un livre qui se propose la glori-
fication du culte de la Vierge. Aucun élan de fraternité,
aucun émoi d'indulgente pitié, aucune fiévre de dévoue-
ment ne l'entrainent vers cette foule de misérables qui
rilent de douleur et qui abandonnés de la science,
révent le triomphe de !'impossible sur linexorable
matiére, Quel féroce mépris de la médiocre humanité
éclate dans les descriptions réalistes qu'il fait des
troupeaux de pélerins qui assaillent la grotte d'une
marée quotidienne, des Bretons ,mal éveillés et ahuris,
piétinant sur place et rabattus par leurs prétres qui les
lancinent comme des chiens de garde; des Poitevins
reconnaissables a »leur dégaine lourde et musarde;«
des gens du Quercy qui sclament, avec des voix en
tole que l'on bat, un antique air oit 'on distingue des
»De Dious la rouzado« et des »pitchoun«; des Anglaises
na lunettes, dont les dents s'évadent des gencives;*
des Espagnoles ot Maugrabines qui »arrivent en gesti-
culant dans un brouhaha de poussiére, agitant des
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mouchoirs, sugant des oranges, envoyant des baisers &
la foule et rugissant telles que des hyénes!«

La précisément réside l'intérét du rapprochement que
nous faisons des deux ouvrages. Celui qui regarde
Lourdes avec les yeux et la disposition d'dme du
chrétien, c’est Zola. Si la ville des miracles n’a pas
réussi 3 bouleverser et & transformer 'ime d’'Huysmans,
elle a sans aucun doute contribué i achever I'évolution
de Zola. A partir de son séjour & Lourdes, Zola renonce
définitivement au naturalisme et i ses pompes. Les
préoccupations humanitaires primeront dorénavant ses
aspirations artistiques. Le spectacle de ce troupeau de
malheureux agenouillés devant la grotte de Lourdes
et jetant 2 la Vierge, du fond de leur misére, des
appels désespérés, lui a fait oublier tout systéme litté-
raire. Le ,roman expérimentals, il I'abandonnera aux
parasites et aux médiocres qui s'étaient placés sous son
égide. Pour lui, il se vouera tout entier 4 la mission
sacrée qu'il se donne et qui est de souffler au ceeur
de 'humanité souffrante un espoir enflammé dans la
justice et le bonheur de demain Sans doute, Lourdes,
envisagé au point de vue purement littéraire, comptera
toujours parmi ses plus belles ceuvres. Mais cela tient
uniquement 4 ce que la qualité maitresse de Zola,
laisance et la netteté incomparable qu'il posséde dans
'art de mouvoir, de dominer et de déchainer les foules,
devait nécessairement trouver i s'exercer dans un pareil
sujet. Ce n'est point pourtant le virtuose de Germinal
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et de la Débdcle qui décrit les cohues de Lourdes, cest
Yapdtre social qui y voit le symbole grandiose de
I'humanité portée au-devant du mystére par un immense
souffle de foi et d’espérance. Dés le premier chapitre,
cette intention est manifeste:

»Pierre croyait les entendre, ces trains en branle, ces trains
venus de partout, convergeant tous vers le méme creux de roche,
olt flamboyaient des cierges. Tous grondaient, parmi des cris de
douleur et I'envolement des cantiques. C'étaient les hdpitaux des
maladies désespérées, la ruée de la souffrance humaine vers l'espoir
de la guérison, un furieux besoin de soulagement, au travers des
crises accrues, sous la menace de la mort hitée, affreuse, dans une
bousculade de cohue. Ils roulaient, ils roulaient encore, ils rou-
laient sans fin, charriant la misére de ce monde, en route pour la
divine illusion, santé des infirmes et consolatrice des affliges#.

Devant cette bonté navrée, cette humanité fraternelle
et pitoyable, cette sensibilité toute chrétienne qui trempe
de pleurs toutes les pages de son ceuvre, les scrupules
de l'artiste disparaissent. Ce n'est certes pas Zola qui
souffrirait de linconcevable laideur qui s'étale dans
Lourdes, des ignominies artistiques dont, selon Huys-
mans, la dégénérescence des hommes d’'église vous y
inflige la vue. ,Nulle part, déclare Huysmans, le satanisme
de la laideur ne s'est imposé plus véhément et plus
cynique qu'd Lourdes.... Lourdes est le parangon de
la turpitude ecclésiale de l'art, et il est dans son genre
unique.“ La basilique »grelotte maigre comme une
perche sous son chapeau de pierrot,« ses nefs sont
remplies d'un tel bric-a-brac de ridicule bondieusarderie
qu'on en emporte un invincible haut-le-corps. Que dire
du Rosaire, ce ncirque hydropique dont le ventre
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rebondi bombe sous ses pieds ?« Est-ce un hippodrome,
un casino, un dép6t de machines ou une rotonde de
locomotives ? Et l'intérieur est a I'avenant. Partout sévit
Fimagination d'un ,brelandier en veine degain et d'un
bedeau en délire.« En aucun endroit, en aucun pays,
en aucun temps, I'on a osé exposer d'aussi »sacriléges
horreurs.# ,La laideur que l'on voit ici finit par n'étre
plus naturelle, car elle est en dehors des étiages connus«.
Cette »ignominie monumentale« de Lourdes n'a point
frappé Zola. Tout pénétré de sa mission il voit tout
en grand. Comment s'attendrait-il d’ailleurs au déploie-
ment de grandioses architectures dans une ville qui
devrait porter 'empreinte d'une religion d’humilité et
de renoncement ? Saint Paul a-t-il jamais su ce que
c'est un temple chrétien, une statue chrétienne ? S'est-il
jamais douté qu'une chose belle puisse étre un orne-
ment ajouté i la beauté d'un cceur pur? Aussi est-il
intéressant de comparer les évocations magnificentes
que fait Zola des monuments de Lourdes, aux des-
criptions caricaturales et satiriques qu’en fait Huysmans.
Zola voit une beauté de symbole 12 oli Huysmans ne
trouve qu'une matiére A exercer sa verve railleuse.
Voyez ladmirable pyramide symbolique que forme,
selon Zola, la superposition de la Grotte, de la Crypte,
du Rosaire et de la Cathédrale, véritable entassement
de bastions ou les priéres, montant d’étage en étage,
paraissent s'élancer i l'assaut du ciel.!) La Basilique,

1) Lourdes, P. 435 et 436.
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surtout, lui semble jaillie des roches de Massabielle
»ainsi qu'une priére, une envolée de colombe pure.

Je sais bien tout ce qu'on peut dire en faveur de
Papre réalisme des descriptions d'Huysmans. En com-
parant entre eux les portraits souvent bien contrastants
que les psychologues et les romanciers ont tracés de
Bernadette, Huysmans se prononce en faveur de ceux
qui la peignent, non comme une petite sainte de platre,
bonne a mettre dans une niche, mais comme une
paysanne insignifiante, & l'entendement terne et borné,
et qui, aussitdt sortie de I'extase, se reprend a gratter
fes poux sous sa coiffe. Ces portraits ne sont pas flattés
dit-il, raison de plus pour qu'ils aient des chances
d’étre véridiques.» Peut-étre faut-il voir 1a une justifi-
cation de toute l'esthétique d’Huysmans. Peut-étre les
Foules de Lourdes ne devaient-elles étre qu'une appli-
cation de principes esthétiques développés dans 'admi-
rable commentaire qu'il a écrit dans le premier chapitre
de La-Bas du tableau de Griinewald: le crucifiement.
Dans ce chef-d’ceuvre du naturalisme mystique des
primitifs, le plus forcéné des réalistes avait réussi a
illuminer d'une expression surhumaine, d'un reflet divin
— et cela sans recourir 4 lartifice d’'une auréole ou
d’'un nimbe — les chairs gonflées, salpétrées et blessées
d’'une ,charogne éployée«. A 'exemple du maitre alle-
mand, Huysmans aurait donc voulu, lui aussi, tout en
trempant son pinceau dans les plaques des humeurs
et dans les godets sanguinolents des trous«, concilier
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les deux extrémes, extraire d'une triomphale ordure
les »menthes les plus fines des dilections et les essences
les plus aérées des pleurs.# Mais si telle était son
intention, d'out vient qu'il redoute jusqu'au soupgon
d'une complicité sentimentale, et que son observation
corrosive et implacable ne trouve a s'exprimer qu'en
sarcasmes et en invectives? Si sa verve caustique ne
s'était attaquée qu'a la simonie impudente, aux »bas
marchandages de la ville des saintes affaires«, a la
rapacité éhontée des débitants de chapelets et de
médailles, de bonbons et de pastilles 4 'eau de Lourdes,
nous n'y aurions vu que la sainte colére du divin
Maitre chassant les marchands du temple. Les seules
pages ameres du roman de Zola ont été dictées par
lindignation ol le jette cette rage de négoce et de
lucre. Mais 4 aucun endroit lauteur des Trois Villes
ne s'est appliqué, comme Huysmans le fait de propos
délibéré, a dépouiller de leur prestige les choses divines.
Huysmans a, pour parler des choses les plus graves
et les plus vénérables, des expressions d'un pittoresque
si trivial, des tournures d'un si inénarrable comique
que la piété la plus avertie n'y résiste pas.') Toutes

1y Sans doute. il y a, chez Huysmans, des pages qui dénotent
une fervente émotion. Le passage sur les cierges de la grotte, qui,
s'élevant péle-méle vers la Madone, semblent confondre en une
méme priére les veeux des miséreux et des riches, est d'une éloquence
poignante. Mais qu'on ne s'y trompe pas! [l s’agit, pour Huys-
mans, de célébrer ici les beautés de la Symbolique sacrée g&s
mystiques élans ne se soutiennent pas; il retombe 1mmédiatement

dans le ton narquois, quand, parlant du portier de la grotte, il
I'appelle ,une vestale en pantalon, une Danaide en culotte.«
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les fleurettes de I'argot et du langage des Halles viennent
agrémenter et pimenter son vocabulaire. La description
des malades A I'ndpital, ot s’exalte son ivresse verbale,
s'appelle étrangement, on ne sait comment, le défilé
des truands et des éclopés de la Cour des miracles
dans Notre-Dame de Paris. Mais c'est surtout le monde
néglisier« qu'il tourne en dérision. Rien que la vue
de »la dégaine sournoise des bigots# lui crispe les
nerfs. Quelles ,édifiantes oies« que ces femmes du
peuple, ces invraisemblables moémiéres de province«,
qu'il voit défiler devant la grotte. Elles ,grabillent des
patenotres#, errent, jabotent, ,remuent, ainsi que des
juments leurs gourmettes, leurs rosaires%, ou bien se
bousculent autour d'un évéque exotique qui les bénit
tant qu’elles veulent et leur tend i sucer son ,bonbon
d’améthyste« visiblement ravi de son succes. Mais ces
vtétes de pioche« valent encore mieux que ,les pieusardes
d'un rang supérieur, tout occupées, quand elles se
trainent sur les genoux, i regarder autour d'elles si
leur cabotinage a quelque succes. Mais suivons Huys-
mans a la basilique ol il s'est réfugié pour échapper
a cette atmosphere de ,bouse humaine#, au boucan
des Ave Maria«, aux fanfares des ,cambrousiers d’église
qui tirent de leurs cuivres des meuglements de vache
éperdue, de pieux et profonds rots.# Il s'installe devant
un confessional et attend son tour pour wse pelurer la
conscience# et déposer son paquet d’épluchures aux
pieds du prétre. ,S'il n'y avait que des hommes, la
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lessive aurait lieu encore assez vite, car les lavandiers
expédient d’habitude, aprés un ringage sommaire, les
hommes; mais il y a des femmes! et celles-la veulent
qu'aprés les avoir amidonnées, on les repasse.« Et voici
que lui aussi »vide sa hotte«. ,Cay est! C'est étonnant
ce qu'une confession allége, ce qu'on se sent frais et
dispos aprés.« Mais laissons ces petites ironies, dont
Huysmans demandera sans doute pardon & Dieu, et
résumons limpression d’ensemble que nous laisse le
livre de la ville de Lourdes. Ici encore l'auteur nous
fournira lui méme la formule: ,Lourdes est un immense
hopital Saint-Louis dans une gigantesque foire de
Neuilly; c'est une essence d’horreur égouttée dans une
tonne grosse de joie; c'est & la fois et douloureux et
bouffon et mufle.”

La question se pose: lequel des deux écrivains, du
rationaliste Zola ou du catholique Huysmans, a écrit
le livre le plus funeste & la réputation de Lourdes? La
réponse n'est douteuse pour personne. En face de
la peinture amicale et pitoyable que fait Zola de la
ville des miracles, 'ouvrage Huysmans n’est qu'un album
de croquis satiriques et d’enliminures accusatrices. Huys-
mans a prévu ce reproche et il a essayé de se justifier.
vLa présence de la Vierge, dit-il, attire 4 Lourdes la
présence du démon.” Satan y engage la derniére bataille
contre Dieu, et les turpitudes qui s'étalent dans les
rues, les églises et les ateliers de bondieusarderies, la
stupidité que cultivent les prétres dans les imes mou-
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tonnieres de leurs ouailles, attestent le triomphe sournois
du diabolisme. De 1 la virulence de ses invectives.
Mais alors on se demande si Satan, désespérant de
pouvoir étouffer le culte de la Vierge par les laideurs
sacrileges qu'il a répandues i Lourdes, ne s'est pas
avisé de venir guider la plume de lincomparable
artiste qu'est Huysmans, et s'il n’a pas joué son supréme
atout dans les Foules de Lourdes.
JosEpH HaNSEN.



GEDICHTE.

DANKSAGUNG.

Manch Jahr ist nun verflogen,
Seit wir hier eingezogen

Ins erste junge Heim;

Die Welt stand voll Erwarten,
Der Mai schritt durch den Garten
Und léste Knosp’ und Keim.

Was Baum und Beet verhiessen,
Ein Wachsen gab’s, ein Spriessen,
Fin Blithen wunderbar:

Der traubendichte Flieder

Hing bliulich schimmernd nieder
Und krinzte unser Haar,

Die schdumend in mir girte,
Die Kraft der Jugend, klirte
An Deiner Seite sich;

Was dumpfe Fessel deuchte,
Das ward zur goldnen Leuchte
Und das befreite mich

Was gottlich in uns waltet,
Von Dir zum Bild gestaltet,
Spielt es im Morgenrot ;

Mit jedem Deiner Kinder
Fiircht’ ich das Leben minder
Und minder auch den Tod.

119
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Ich mocht’ an allen Tagen
Dir stets von Herzen sagen,
Wie Du mein heimlich Gliick:
Doch vor des Wortes Klange
Flieht das Bekenntniss bange
Ins tiefste Herz zuriick.

HEIMLICHES LIEBEN.

Wir schreiten eins neben dem andern
Und reden nicht,

Doch heimliche Blicke wandern

Zu deinem und meinem Gesicht.

Und liebe Gedanken spielen
Hieher, dorthin,

Wie blonde Bienen, die zielen
Nach goldenen Honigs Gewinn.

Nricoraus WELTER.



LA VOIX DANS L'OMBRE.

»lch bin der Geist der stets verneint«.

(GOETHE).

Je suis celui qui fut dés l'aurore du monde,
Au jour primordial de I'humaine raison;
Jai tiré I'Univers hors du Chaos immonde
Ft marqué l'immuable et sévére horizon.

J'ai tracé les chemins éternels ol les étres

Vont, muets et passifs, sans lever le regard;

Ma croix a ses martyrs et mon culte ses prétres,
Mes héros ont partout planté mon étendard.

Je gouverne les temps et régne sur les iges;
Les siécles sont soumis 4 mon autorité:
Exégéte hautain des savanis et des sages
Jaccroupis devant moi toute 'Humanité :

Les Rois craignent I'éclair de mes froides prunelles

Les peuples se sont tus au son seul de ma voix,
Et le Dieu Rédempteur des fautes éternelles
Pour m'avoir renié fut cloué sur la croix.
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Au jour ot s'éteindra dans les vides énormes
Aux mondes disparus ce monde réuni,
Immortel, je serai le germe d’oil les formes
Nouvelles jailliront dans le cycle infini.

Car je suis celui-12 dont la justice humaine
Suit I'éternelle loi, silencieusement,

Par la route déserte et nue ol je la méne;
Je suis celui qui nie et celui qui dément.

Il n’existe hors moi que choses éphémeéres;
Tout meurt et tout renait. Je subsiste toujours.
Et mon poids sur le monde écrase les chiméres,
Et mon ombre étendue enlinceule les jours,

Je suis I'ennemi-né des réves et des songes,
Mon geste anéantit les phantasmes mouvants,
Mon arme vengeresse et terrible aux mensonges
Est le crible du vrai qui les disperse aux vents.

La Vérité sans fard est ma seule maitresse,
J'ignore, indifférend, et le mal et le bien,

La beauté m'est sans joie et le laid sans tristesse,
Je ne regrette pas et je n'espére rien.

FLOREAL
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Je suis le maitre fort et tout puissant, et I'homme
Reconnait sans savoir ma domination,

Car je suis celui-l qui nie et que 'on nomme
L'esprit d’intolérance et de négation.

(Extrait du poéme: ,, Le Cantiéue dernel”
en préparation.)

PASSIONNEMENT.

Jai dans le matin clair et dés l'aube venue
Cueilli toutes les fleurs d'avril et de V'espoir,
J'ai puérilement effeuillé jusqu'au soir . ...
Un geai moqueur sifflait au fond de I'avenue!

O la légende vieille et 'éternelle histoire!

Jai murmuré des mots qui vous auraient déplu,

J'ai cueilli tant de fleurs qu'il ne m’en resta plus
Des pétales partout neigeaient dans la nuit noire!

Alors j'ai détaché mon cceur tout plein de vous,
Ft je l'ai dépouillé, lentement, & genoux
En des gestes muets et saints comme des rites.

Et mon cceur effenillé, fragile bouton d'or,

Je vous le donne, afin qu'il vous redise encor

L'oracle ridicule et cher des marguerites.
(Extrait de ,De myrrhe, d’encens et d’or)

MaRrceL NOPPENETY.
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DIE TORIN.

Darf ich ein Mirchen erzihlen, nicht dumm genug,
daB die kleinen Kinder es verstehen, aber zu dumm,
viel zu dumm, daB3 die groBen Kinder dran glauben?

.. .. Es war einmal ein junges Midchen, das hatte
sein kleines Herz auf den Hinden getragen, hatte es
gezeigt und Freude verbreitet. Da kamen einige bOse
Menschen des Weges, unter ihnen ein ganz boser
der nahm das Herz und koste es. Und das kleine
Midchen sagte, es diirfe ihm gehdren, legte es ihm in die
Hinde und schlug die seinen wie betend zu ihm auf.
Der bose junge Mensch trug das Herz {iberall hin,
wo es nicht gut war: in Hauser, wo Weiber wohnten,
deren Lippen und Wangen bemalt waren, in Stidte,
wo das arme Herzchen einsam blieb. Nachdem er sein
rotes, frisches Blut getrunken, gab er es halbgebrochen
dem weinenden Kinde zuriick.

Und das Miadchen verschloB sein Herz; es zeigte
Niemanden es mehr. Seine Wangen wurden bla8},
seine Lippen wurden schmal, seine Sehnsucht selbst
war ertdtet. Und die traurige Nacht rief ihm zu: ,Du
wirst einst meine Freundin sein!« Darob wurde das
Midchen so michtig schén, daB seine honigblonden
Haare wie eine goldflimmernde Krone auf ihm lagen.
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Zwei dunkle Halbmonde legten sich unter seine Augen.
Seine leichten Lider wurden so schwer wie Rosen, die
allen Tau der Nichte getrunken. Seine Hinde wurden
ganz weich, ganz leicht; und wenn es sie reichte, so
glaubte der Begliickte, die verwunschenen Abendwinde
umspielten ihn und wollten ihm erzihlen, wie rein sie
seien und wie vieles sie tragen kénnten.

Da kam zu dem verwirrten Midchen, das in einem
kleinen Hause wohnte, ein junger, junger Mensch.
Der war nicht heilig, aber er war in seinem Herzen
gut. Die Welt hatte noch nicht in ihm den Schlamm
aufgewdiihlt, der auf dem Grunde der Seelen lagert
und das Seelenwasser friibt, daB die Sonne der Giite
vergeblich scheint, um es zu durchleuchten. Er suchte
Schénheit, und er fand sie, weil er sie ehrte; er suchte
nach Wahrheit, und er fand sie, weil er vor ihr kniete.
Er glaubte an die Menschheit; er war froh und schuf
aus sich selbst heraus Dinge, an denen die anderen
Menschen Freude bekamen und Trost und Liebe zu
der Erde. Als er das Midchen sah, schluchzte er zuerst
in sich hinein voll groBlen Mitleides; dann erfiillte ihn
die Liebe und es stieg in ihm auf wie ein Rausch
von jungem Weine.

Das kleine verstorte Madchen sah, wie er liebte.
Und es verstand ihn nicht; — es konnte nicht glauben,
daBl man gut sein konne, daB man froh sein konne,
daB man verlangen konne, ein Bringer der Freude zu
sein. Es sah in sich hinein und sah sein verkiimmertes,.
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verblutetes Herz. Da dachte es sich — o wie bdse! —:
Auch er ist ein Solcher, auch er will Herzen rauben
und zerbrechen, und weil er nicht wei, daB das
meinige kalt ist und leer von warmem Safte, diirstet
er darnach. Ich will ihn locken und will ihn dann
quilen. Vielleicht werde ich sein Herz in meinen ver-
hirmten Fingern halten; ich werde sie zupressen, daB
meine rosigen Nigel sich wie Nadeln einbohren; dann,
ja dann, wenn sein Herzensblut in Tropfen meine Hand
begiefit, wird mein eigenes Herz vielleicht noch ein-
mal warm sein; — dann darf ich sterben und werden
wie die Nacht, die nach meinen gelben Haaren greift
und nach meinem erschlafften Leibe, um sie dunkel
zu machen und sie dem Tage zu entwinden.
So sprach das Midchen.

Der arme, kluge, torichte, freudige junge Mensch
kam zu ihr alle Tage . . Sie lichelte ihn an und ver-
ziickte ithn mit den lockenden Augen. Wenn seine
Sehnsiichte schlifrig waren und rein zu werden drohten,
zeigte sie ihm eine ungeahnte Linie ihres Leibes, einen
noch ungenossenen Schatten, eine neue Farbe, ein
verderbtes Zucken ihres Mundes. Sein Herz ward
immer heiBer, und sie grub es aus mit bebender kalter
Hand. Die Kilte machte es noch heifler, und je heiBer
es wurde, je kilter und unbarmherziger wurden ihre
richerischen, verbrecherischen Finger. War er erfiillt
von genossener Schonheit der Welt und der Kiinste,
so war sie frech und spottete seiner verklirten
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Freude. War er kithn wie ein Eroberer, so war sie
abweisend und Keuschheit atmend wie eine Heilige.
War er traurig, so lirmte sie mit andern; war er
frohlich, so schien sie, als ob sie sich selbst und alle
ihre Giiter verloren habe.

Da wurde der junge Mensch von Zweifeln und
Angsten erfiillt; er quilte sich selbst mit der Qual,
die sie ihm bereitete. Und einst als er von ihr ging,
und noch einmal nach ihr umsah, war es ihm, als
schwamme Blut in ihren Haaren, Blut in ihren Augen,
Blut an ihren weichen Hinden. Er glaubte sie toten
zu miissen, und er sah, daB er bose wiirde, bose wie
die andern, bdse durch sie. Darob weinte er.

Und er ward bodse. Das Midchen sah, wie er ihr
entrann; sie hatte ihn nicht getdtet; sie hatte ihn ver-
dorben, auch ihn. Da fiihite sie sich sterben, und sie
starb gerne, um fiir seine Seele beten zu kdnnen.

....... So lautet mein trauriges Mirchen, zu
dumm fiir groBe, nicht dumm genug fiir kleine Kinder.

Franz CLEMENT.



128 FLOREAL

MARGINALES.

Hamlet reprit: ,Comme d'autres de merveilleux pa-
pillons, je collectionne des ailes de chimeres....

..... Tant déja sont fanées et flétries sous les pous-
siéreuses vitrines !*

* * *

»~Au pays de Chimérie, ajouta-t-il, patrie des Réves
et des Souvenirs, je voudrais aller. Mais la route qui
y mene est bien mal entretenue!” — ,Et il n'en est
point pour en revenir, susurre Ophélie.

*
* *
Et comme il s'éloignait, je 'entendis murmurer cette
phrase incompléte: ,....verser dans le bas de laine de

sa vie quotidienne la menue monnaie de ses aspirations
vulgaires . .... “
*
* *

Un raisonnement faux, mais qui nait de mon esprit,
est-il inférieur 3 une idée juste que jai puisée chez
d’'autres et que je récite .sans discernement? Demandez-
vous si la correction verbale d'un perroquet est préférable
au balbutiement indistinct d’'un petit enfant?

*
* *
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Comme si la vie ne nous opposait pas assez d’obstacles
nous prenons plaisir 2 nous en créer, pareils i ces
enfants qui se donnent beaucoup de mal pour entrer
par la fenétre quand la porte ouverte est i deux pas.

*
* *

LE PETIT JEU DES DEFINITIONS.

La modestie est la rédemption de la sottise.
*
* *
Le mérite est I'unique ressource de ceux qui n'ont

pas de chance.

*
* *

L’Art est le bouclier de Persée dans lequel nous
contemplons la Méduse-Beauté.
*
* *
L’art d’écrire consiste & noircir du papier en y laissant
assez de blanc pour faire réver le lecteur.

Marcer NoepeNnEey,
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EIN- UND AUSFALLE.

Natur und Mensch: Der Unterschied wird einem
nie klarer, als wenn man mitten in einer Friihlings-
landschaft eine alte Zeitung findet.

* *
Sagt nicht: Es war gut gemeint! Sagt lieber gleich :
Er ist ein Schaf.

*
* *

Warum — fragte der hungrige Scholar — ist unser
Ewigkeitssehnen ein Beweis fiir die Unsterblichkeit der
Seele, und warum ist mein Hunger kein Beweis dafiir,
daB ich heute zu Mittag essen werde ?

* *
Es ist leichter, daB ein Vater sieben Kinder ernihrt,

als daB sieben Kinder einen Vater ernihren — sagt
das Sprichwort.
Kunststiick! — sagt Karlchen — er darf hauen!
*
= * *

Ehrlich wihrt am lingsten — weil es am wenigsten
gebraucht wird.
* *
Nicht jeder, dem seine Feinde nicht standhalten, ist
ein Held. Sonst diirfte sich jedes Stinktier mit Achilles

vergleichen.

*
* *
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Aphorismen sind ausgereifte Gedanken: Sie fallen
von selber ab. Darum hat die besten Aphorismen

immer schon ein anderer gemacht.

ES
*

*

Man merkt, daB man alt wird, wenn einen die Be-
kannten beim Spazierengehen in die Mitte nehmen und
wenn man den Drang verspiirt, seine Steuern zu bezahlen,
ehe man unbedingt mubB.

*
* *

Uneheliche Kinder sind die anonymen Briefe der
Liebe.

*®
*

*

Wir sagen FuB und denken Schuh. In unserer aus-
geleierten Kultur steht die hiBliche Hiille fiir den
schonen Inhalt, weil es uns an Unmittelbarkeit der
Anschauung fehlt.

*
* *

Wie vieles Ungliicksempfinden gibe es nicht, wenn
nicht jeder von uns sich fiir den Mittelpunkt der Welt
hielte !

*
* *
Mancher Mohr hat seine Schuldigkeit dermaBen

getan, daB er nicht mehr gehen kann.
Barry WEBER.
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POEMES.
VOS YEUX

Vous avez des yeux qui sont comme l'onde
mobiles et clairs, des yeux bleus foncés,
que j'aime a baiser sur leurs cils baissés
tenant sur mon cceur votre téte blonde.

Vous avez des yeux qui sont des bluets;
et comme les fleurs que le vent balance,

ils viennent, ils vont, pleins de nonchalance,

me jetant, de loin, leurs baisers muets.

Vous avez des yeux qui font des blessures.
On dirait, a voir leurs regards de feuy,

des lames glissant dans du velours blen . . .

j'en garde 3 mon cceur mille meurtrissures.

- FLOREAL
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LE REVE.

Le réve est un poison subtil

— éther, eau de rose et curare —
dans du cristal fragile et rare,
sur quoi la mort met son tortil,

Parmi l'horreur des nuits dolentes
il distille son venin d’or
dans nos blessures purulentes;

sous Porient des larmes lentes,
le long des soirs, le réve dort,
dans I'enclos des tempes briilantes.

Il hante nos fronts obstinés

et dans nos yeux cerclés d'opale
il a tissé le regard pile

et criant grice, des damnés.

PaoL Pavcen.
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PUCKIS ERDENFAHRT.
EIN SATYRISCHER ROMAN,

3. — PUCKI MACHT BEKANNTSCHAFT MIT
LAMPEDUSE.

Wir {iberlassen es dem weisen Ermessen der Astro-
logen, festzustellen, wie lange wohl Pucki geflogen
war, und welche Luftschichten er in seinem Fluge durch-
schnitten hatte, ehe er in Lampeduse auf das Stein-
pflaster des Paradeplatzes aufschlug.

Teufel mit Schweif und PlerdefuB sind in Lampe-
duse ebenso selten wie anderswo, und ohne den Ring
des weisen Salomon hitten wir zweifellos unsere Zu-
flucht zu einem gefilligen Deus ex machina nehmen
miissen, um den seltsamen Besucher vor der Neugier
der Einheimischen zu schiitzen. Es wire uns dies sehr
schwierig gewesen, denn wir haben unsern Deus ex
machina dem jugendlichen Dramatiker Schnudlinhofen
geschenkt: er wird ihm dazu dienen, in seinem dritten
Akte die christliche Konigstochter von Antiochien aus
den Hinden des blutdiirstigen heidnischen Mohren-
konigs zu befreien.

Moge mein Geschenk dem edlen jungen Manne
frommen und ihm zu weiterer dramatischen Tatigkeit
ein wirksamer Sporn sein!
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Mit seltener Geistesgegenwart hatte sich Pucki bei
seiner Beriithrung mit der Erdoberfliche in die Gestalt
eines harmlosen Touristen hineingewiinscht. Er war
mit dem Kopfe gegen den Sockel des Monumentes
aufgeschlagen, das Lampeduse seinen Nationaldichtern
auf dem Paradeplatz errichtet hat. Das Standbild tragt
noch heute die Spuren der hollischen Berfihrung: Es
hat seitdem gleich dem Teufelssteine vor dem Trierer
Dome einen schwarzen Anstrich bekommen, von dem
es kein Schmiergelpapier der Welt befreien kann.

»Wo bin ich?« frug Pucki nach seiner Verwand-
lung einen nach dem Gymnasium wallenden Studenten,
»wie heifit die schone Stadt, in der ich mich befinde ?«

— »Sie sind in Lampeduse«, war die hofliche Ant-
wort, »in Lampeduse, im GroBherzogtum Lampeduse.«

Wollen wir es Pucki in seiner Kindlichkeit ver-
zeihen, daB er beim Nennen dieses wunderschénen
Namens dreinschaute, als handele es sich um irgend
ein bdhmisches Dorf: die geographischen Kenntnisse
Puckis entbehrten allerdings noch der Prizision, aber
auch sonst konnten wir ihm sein Staunen nicht ver-
iibeln, da wir iiberzeugt sind, daB unter unsern Lesern
mehr denn einer nicht weifl, wo Lampeduse liegt.

Wir ersehen es aus diesen QGriinden als unsere hei-
lige Pflicht, auf einige Augenblicke pedantisch zu
werden und den intelligenten Lesern dieses Buches
eine kleine Konferenz zu halten dber Lampeduse, das
da liegt in Lampeduse.
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Wir brauchen zu diesem Zwecke nur einen Auszug
des denkwiirdigen Vortrags wiederzugeben, den der
Herr Sprachprofessor und Gelehrte Dr. Schlapinsky als
das Resultat seiner ethnographischen Studien den davon
entziickten Notabilititen der Gesellschaft ,Excelsa# in
Lampeduse zum Besten gab.

»Meine Damen und meine Herren#, begann damals
Herr Schlapinsky seine Konferenz, und schlang dabei
sein rechtes Bein mit einer eleganten Bewegung um
das linke, so daB die Ferse des rechten an das Schien-
bein des linken sich anstemmte, wobei die eine Hand
mit einer graziosen Bewegung durch die weilen
Gelehrtenlocken strich — »Meine Damen und meine
Herren, es hieBe Eulen nach Athen tragen, wollte ich
heute Abend versuchen, den anwesenden Herrschaften
die geographische Lage Lampedusens auseinander-
setzen. Ich glaube vor einem viel zu aufgeklirten
Publikum zu stehen, als daB ich es ndétig hatte,
darauf hinzuweisen, daB Lampeduse ein unabhingiges
Land ist, das, von Columbus entdeckt, von den neueren
Geographen, sowie namentlich von mir bis in seine
verborgensten Winkel erforscht worden ist. (Stimmen
im Saale: ,Sehr gut!«)

Sie wissen es alle, meine Damen nnd meine Herren,
Lampeduse liegt nicht im Breisgau, wie Alexander
von Humboldt meinte, Lampeduse liegt nicht in der
Mark, wie damals Mommsen zu behaupten schien,
nein, Lampeduse liegt in Lampeduse, im GrofBher-
zogtum Lampeduse. (Lebhafter Beifall)
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Die Haupt- und Residenzstadt ‘Lampeduse wird um-
schlungen von der Petrosa, einem freundlichen Bich-
lein, das seinen Namen wahrscheinlich von dem hei-
ligen Petrus herleitet, weil dieser darin Forellen fing
zur Zeit, als noch der liebe Hergott in Menschengestalt
auf Erden wandelte und sein Brot in die Petrosa tunkte.
Die Petrosa flieBt in den Ganges.« —

Bei dieser folgenschweren Enthiillung erfaBte die
Lampeduser eine endlose Begeisterung. »Wir sind
Brahmanen«, riefen sie aus und hoben Schlapinsky,
der anfing, bengalische Verse zu citieren, auf die
Schultern. ,Wir sind Brahmanen, dem groBen Brahma
sei Lob und Preis!«

Der geneigte Leser wird aus dieser Konferenz zur
Qeniige einsehen, dal Lampeduse eine wunderbare
Stadt sein muB. Gebratene Tauben kommen einem
daselbst zwar nicht in den Mund geflogen, wohl aber
scheffelweise schone gelbe Pomeranzen. Ich habe es
an mir selbst erfahren, als ich meine berithmte Oper
Hih-au! unter Paukenschlag und Trompetenschall den
Lampedusern ans Trommelfell warf. Ich danke hiermit
dem wohlwollenden Publikum herzlich fiir die goldig-
schimmernden Siidfriichte: ich habe eine wohl-
schmeckende Bowle zurecht gemacht, die meinen Freun-
den herzlich mundete, denn sie lieBen mich, wihrend
sie tranken, fortwihrend hochleben.

Nach dem Vorstehenden wird ein jeder es begreiflich
finden, daB Pucki sich namenlos freute, als er vondem
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von ihm angeredeten Studenten die nétigen Aufschliisse
itber Lampeduse erhalten hatte. Dafl er dabei mit
seinem Wunderringe nicht vorgriff und mit seinem
geistigen Auge zu schauen verschmihte, was ihm in
menschlicher Weise zu erleben vergénnt war, konnen
wir ihm nicht veriibeln. Es geht doch nichts Giber die
Erfahrung. So hatte ich u. a. gelesen, in der idyllischen
Schweiz sihe man nichts als Seen, Berge, Sennerinnen
und Gemsen, und man hore nichts als Kuhlduten,
Schalmeien und das Schnarchen der Murmeltiere. Als
ich nach Genf kam, fand ich vier Spezialititentheater
vor, zwei RoBlispiele und ein groBies und ein kleines
Versatzamt. Von Gemsen sah ich nur hie und da ein
holzernes Spezimen, das die Gemeinden der Englinder
wegen auf die hochsten Grate pflanzen. Die Sennerinnen
waren improvisiert und stammten aus Frankfurt am
Main und aus Epfig im ElsaB; sie machten keine
Butter, sondern Margarine und von Murmeltieren sah
ich nur zweibeinige Reprisentanten: die aber schnarchten
fiirchterlich. —

Nachdem Pucki eine Zeit lang durch die StraSen
Lampedusens geschlendert war, schritt er, innerlich
vergniigt, die Marseillaise pfeifend, durch die St. Phi-
lippus-Strae nach dem Grand-Hétel Weyens-Behrly,
um sich durch einige Stunden wohltuenden Schlafes
von den Anstrengungen seiner luftigen Reise zu erholen.
Er verlangte ein Schlafgemach mit Salon und Bade-
einrichtung im reinsten Empirestil. Der schneidige Ober
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prasentierte ihm das Fremdenbuch, damit er seinen
werten Namen eintrage. Pucki besann sich eine Weile
was er damit zu vertuschen suchte, dass er die Namen,
die bereits auf jener Seite standen, fliichtig {ibersah.
Als letzter stand Adolar Bonaventura, Titularbischof
von Astis Pumante (in partibus infidelium). Pucki
lichelte wie ein Wissender und schrieb darunter seinen
eigenen hochtrabenden Namen: Pucki Graf auf von
und zu Hoéllenstein.

(Nachdruck verboten.) (Fortsetzung folgt.)

FraiNe Forman.
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LES HEURES VAINES.

Les véritables heures vaines,

Ce sont les heures sans amours,
Les heures qui préchent les haines
Aux mornes cceurs, lassés des jours,

Ce sont les heures monotones

Qui tissent le fil des douleurs,

Et qui s'en vont, comme des nonnes,
Par les chemins semés de pleurs.

Ce sont les heures de tristesse,
Ou l'dme se perd dans la nuit
Des Doutes et de la Détresse,
En regardant le jour qui fuit.

Ce sont les heures énervées

Qui sonnent implacablement,

Ce sont les minutes navrées

Qui font un siécle d'un moment.

Ce sont les heures de folie

Parmi les larmes des grands soirs,
Les heures de mélancolie,

Out pleurent les deuils des espoirs . .

J. J. Vax Dooren.
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TONY TURMER.
NOVELLE,

(Fortsetzung,)

Als Tony andern Morgens nicht zum Frithstiick
kam, klopfte ich bei ihm an. Keine Antwort. Ich klinkte
die Tire auf. Das Zimmer war leer, das Bett unbe-
rithrt, Tony’s Sachen waren ausgeriumt.

Gleich darauf kam er die Treppe herunter und
erzihlte mir, nicht ohne ab und zu etwas verlegen
zu stottern, Friulein Scholvink habe ihm auf seine
Reklamation von gestern ein anderes Zimmer ange-
wiesen.

Auch jetzt blieb ich edel und frug keineswegs, wie
er in dem neuen Zimmer geruht habe. Die matten,
gliicklichen Augen Friulein Anna’s, die bald darauf
ebenfalls erschien, verrieten mir {ibrigens nichts, wovon
ich nicht schon lange {iberzeugt gewesen wire. Als.
ich mit ihr einige Augenblicke im Friihstiickszimmer
allein war, konnte ich es mir leider nicht versagen,
sie durch eine gewisse Verstindniflinnigkeit in meinem
Benehmen in Verlegenheit zu setzen. Sie nahm es
krumm, fithrte schmollend einen kurzen, nervosen
Schlag in die Luft und wandte sich auf dem Absatz
um.



142 FLOREAL

»Sagen Sie doch selbst, Friulein Anna, hat der
Mensch, der Tony, nicht ein fabelhaftes Gliick ? DreiBig
Jahre lang blind sein, und dann von solchen Hinden
sich die Augen Offnen lassen! Das lohnt sich doch,
Teufel nochmal!«

»Sie sind ein ganz Schlechter!« schmollte sie und
machte sich am Tisch zu schaffen.

Alte Clichés von der Unschuld, die aus der Liebe
bliitht und von der Wiedergeburt der Verlorenen, die
.an einem Manne das Wunder der Unbeflecktheit eriebt,
gingen mir durch den Kopf. Ich schimte mich meiner
Zudringlichkeit. Ich wurde mir bewu8t, daB sich in
mir doch nur die Bestie regte, und ich schimte mich
erst recht.

Nachmittags um halb drei kamen die Koniginnen
aus dem Haag und zogen vom Bahnhof Wesperpoort
nach dem Palais am Dam. Glockenliduteri, Kanonen-
donner, und vom Turm des alten Schlosses das Glocken-
spiel, das {iber die Stadt die Klinge des schénen,
alten »Wilhelmus von Nassauen« in die Winde streute,
daB sie verflatterten wie weiBe Tauben im Sonnen-
glanz. Und mehr wie je roch es nach Tabak und

Kaffee. Nur daB es schien, als sei es heute eine bessere
Sorte.

Von Tony hatte ich nichts gesehen. Fraulein Schol-
vink sagte mir, als ich ihn abholen wollte, er sei
schon seit einer Stunde fort, mit seiner gelbledernen
Reisetasche. Er wolle wahrscheinlich Momentaufnahment
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machen. Sie habe gefragt, ob sie ihn nicht begleiten
diirfe; das habe er ihr hastig und rundweg abge-
schlagen. Er sei iiberhaupt so merkwiirdig gewesen.
(Sie bekam, weifl Gott, dabei Trinen in die Augen.)

Ich wufBite mir darauf keinen Vers zu machen.

Wihrend des Einzugs der Koniginnen saf§ ich dem
Palais gegeniiber auf dem Dach der Polizeikomman-
dantur und schrieb meinen Festbericht in das Notiz-
buch, das ich auf den Knieen hielt. Die Stelle neben
mir, die ich fiir Tony Tiirmer mit einem Schinken-
brod und einer Flasche Niersteiner belegt hatte, blieb
frei.

Als ich abends nachhause kam, rief mir Friulein
Anna iber das Treppengelinder von oben herunter
zu, mein Freund sei wohlbehalten wieder eingelaufen.
Sie erwartete mich auf dem Podest und erzihlte mir,
wie er ausgesehen hatte: zum Erschrecken blaB, noch
blasser als sonst, mit Geisteraugen, verstaubt, mit ver-
schwitztem Kragen, geloster Krawatte, wirrem Haar
und zerbeultem Hut. Er habe ganz ungliicklich dariiber
geschienen, daB es ihm nicht gelungen war, eine Auf-
nahme zu machen.

nFriulein Annal« sagte ich, und ein entsetzlicher
Gedanke schof8 mir durch den Kopf. ,Morgen um
10 Uhr begibt sich die Konigin in feierlichem Zuge
zur Eidesleistung in die Nieuwe Kerk.«

nJawohl. Herr Tiirmer hat eine Eintrittskarte.«

»WeiB ich. Herr Tiirmer darf nicht hin. Herr Tiirmer
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wiirde wahrscheinlich wieder suchen, eine Aufnahme
zu machen. Das miissen Sie verhindern.«

Sie sah mich eine Weile groB an. Ein Filtchen
stand zwischen ihren fein geschwungenen Brauen.
Dann hob sie zu Tode erschrocken die Hand vor den
Mund. Ich zwang mich zu einem harmlosen Lachen.

+Nein, Sie brauchen nicht zu erschrecken. Herr
Tirmer hat ein Herzleiden. Es ist nicht schlimm, aber
er soll sich vor einem UbermaB von aufregenden
Anstrengungen hiiten. Also halten Sie ihn morgen
von dem Feste fern. Er hat an dem heutigen grade
genug.«

»Ich — ja, ich — sehr gern — aber wie fange ich
das an?«

»Verlaumden Sie sich nicht, Friulein Anna. Seien
Sie nur ein bischen lieb zu ihm, so tut er Ihnen zu
Gefallen, was er Ihnen an den Augen absieht. Fahren
Sie mit ihm meinetwegen nach Zaandam. Da soll es
sehr schon sein, und sehr still.«

Sie versprach mir alles. Sie ging gleich zu ihm in
sein Zimmer. Ich horte ihn durch die Tiire hindurch
schluchzen. Sie bat ihn, abends mit ihr auszugehen.
Da wollte sie ihm den Ausflug nach Zaandam ab-
ringen.

Wir aflen zusammen zunacht. Ich brachte es nicht
itber mich, ihm von meinem phantastischen Verdacht
eine Andeutung zu machen. Aber ich war, wenn er
nicht nach Zaandam gehen wollte, zu irgend einem
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Handstreich mit zeitweiliger Freiheitsberaubung fest
entschlossen.

Anna holte ihn nach dem Abendessen um 9 Uhr
ab. Sie war wieder zum Anbeiflen. Wieder von der
ausgesuchten Einfachheit, die zu ihrem Stille-Wasser-
sind-tief-Wesen so gut paBite. Sie sah aus, wie die
kluge junge Frau eines dummen Biireauchefs, die von
einem Minister diskret und geschmackvoll ausgehalten
wird.

Tony wiinschte, daB wir zusammen blieben, und
ich hatte nichts dagegen. Ich hatte wahrhaftig jede
Eifersucht von mir abgetan, da ich sah, wie sie ihn
liebte. Und es ist einer von den wehmiitig siiBesten
Abenden meines Lebens geblieben, jener Abend des
5. September 1898, den ich mit den seltsamen Liebes-
leuten Tony Tiirmer und Anna Schélvink in dem ver-
riickt gewordenen Amsterdam verbrachte, wo es mehr
wie je nach Tabak und Kaffee roch.

Diese beiden Importartikel, sonst das Symbol der
Behibigkeit, das mit Troddelmiitze und Stangenpfeife
das ideale Wappen des SpieBbiirgertums abgibe, waren
an jenem Abend ihrer Natur untreu geworden. Der
Tabak gihrte und der Kaffee schiumte. Mit ihnen
schiumten und gihrten die hollindischen Philister-
seelen vor Begeisterung fiir das achtzehnjihrige Kind,
das sich heute mit so gewinnender Gebarde auf den
Thron seiner Viter gesetzt hatte. ,Wilhelmina gaat
noit verloren!s, so klang es, ,Leve de Koningin! Oranje

J
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boven!s grohlte es durch die StraBen. ,Oranje-natio-
nal !« briillten die heiseren Camelots, die auf Sammt-
und Seidenkissen allerhand Knopflochzierden und
Brochen als Andenken feilboten. Pfauenfedern und
»Serrepentine« gingen reiend ab. All der Larm brach
sich an den Hiuserzeilen, rann mit dem Widerschein
der elektrischen Lampen an den Fassaden herunter,
floB in einen betdubenden Tumult zusammen, man
sall mitten drin, jeder fiir sich wie in einem hohlen
Faf, dessen Winde unablissig dréhnten, und wenn
einer mit dem andern reden wollte, so war es, als
miiBte er den Kopf aus seinem FaB heraus und in das
andere FaB hineinstecken, um sich verstindlich zu
machen. Manche aber saBen zu zweit in ihrem FaB
und lieBen es drauBen ruhig drohnen und himmern.
Solche zwei waren Tony Tiirmer und Anna Scholvink.
Ab und zu sah ich auf eine Minute bei ihnen hinein,
immer seltener. Als es gegen Mitternacht ging, wuBte
ich, daB mein Landsmann am néichsten Tag nicht
in die Nieuwe Kerck, sondern nach Zaandam gehen
wiirde. Da war ich zufrieden und rollte mein Faf
beruhigt weiter.

Bis ich am andern Morgen heraus kroch, dauerte
es ziemlich lang. Und noch viel linger, bis ich das
Drohnen und Hiammern los wurde.

Meine erste Sorge war, vom ,Kammermeisje« zu
erfragen, wo mein Freund, Herr Tiirmer, sei. Ich erfuhr,
daB er schon um 9 Uhr mit dem Friulein in einem
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Wagen fortgefahren war. Das also war in Ordnung.

Die .Plechtige Beediging end Inhuldiging« in der
Nieuwe Kerck war sehr schon. Nur die Luft! Das FaB,
von dem ich oben berichtete, war an Stelle meines
Kopfes getreten, und je lauter die Chére und Drom-
meten zu der Orgel auf der Empore den Wilhelmus
von Nassauen schmetterten, desto lauter und schmerz-
hafter drohnte und himmerte es in meinem hohlen
Fab.

Aber Pflicht ist Pflicht. Und so fand mich auch
der Abend wieder drauflen, denn es stand eine
groBartige Illumination auf dem Programm. Ich will
hier nur erwihnen, wie ich Tony Tiirmer wiederfand.
Es war an der Singelgracht; der ,Sophiaplains im
Hintergrund glitzerte von Millionen Lichtern. Der
Staub, der unter den Sohlen der wimmeinden Menge
aufqualmte, stand haushoch, wie ein roter Rauch,
dariiber war eine Schicht von violettem Dunkel und
ganz oben spannte sich der tiefgriine Nachthimmel, in
dem silbern die Mondsichel hing. Und im Hintergrund
stieg die schwarze Silhouette des alten Muntturmes
ruhig, wie die tote Vergangenheit selbst, in die Unruhe
dieser lirmvollen Nacht empor.

Ich hatte mich mit dem Riicken gegen einen der
kiimmerlichen Biume gestellt, die am Kanal entlang
Natur zu markieren haben. So stand ich ziemlich
lang ungepufft und ungeknufft in den vorbei dringenden
Volkerschaaren.
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»QGuten Abend#, sagte Tony und klopfte mir auf die
Schulter. Anna Scholvink stand neben ihm, fest in ihn
eingehackt und eng an ihn geschmiegt.

,Na Kinder, war’s schén ?“

Sie sah ihn mit einem rithrenden Augenaufschlag
von der Seite an. Es sollte heien: ,Nun, so sag’s
doch du, ob es schon war!”

Tony preBte mir die Hand um den Arm und sagte
nur: ,Junge, Junge!” mit einem langen Seufzer, der
wie ein kurzes, nervoses Schluchzen ausklang.

,Du, steht fiir morgen Vormittag nicht eine Fahrt
in die Zuydersee auf dem Programm?” frug er unver-
mittelt.

sJawohl, es sollen in der ,Open Havenfront” vor
dem Centralbahnhof ein paar Motorboote fiir die bereit
liegen, die sie benutzen wollen.”

,Da fahre ich mit.”

»Ja, das wird uns gut tun nach all dem Staub und
all den Menschenausdiinstungen.”

»All right. Ich hol dich ab. Um neun?#

»Schén.«

»Du entschuldigst.«

»Bitte, keine Umstinde.«

Ich hatte gesehen, wie sie leise seinen Arm an sich
gedriickt hatte. Sie verschwanden in der Menge.

Andern Morgens, punkt neun Uhr, stand er vor
meiner Tiir, die gelblederne Reisetasche in der Hand.
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»Der Wagen wartet, sagte er. Im Flur stand Anna
Scholvink und wiinschte uns angenehme Fahrt. Er
umschlang und kiifite sie vor meinen Blicken, diesmal
ohne Spur von Befangenheit. In seine Augen schossen
Thrinen. Sie lachte, wischte ihm mit ihrem Battisttuch
die Tropfen weg und sagte:

wNirrchen! Wer wird denn gleich so nah an’s Wasser
bauen !«

Da zwang auch er sich zum Lachen.

vIst ja wahr. Auf den Mittag sind wir ja wieder
da.« Und dicht an ihrem Ohr: ,Annchen! Ich hab
dich ja so lieb!«

Sie schlang ihm mit leisem Jauchzen die Arme -
ihre nackten Statuenarme, die weif§ aus ihren Tunika-
irmeln hervorblithten — um den Hals und hing sich
mit einem langen Kuf} an seine Lippen.

Mir gab sie, wie einem guten Kameraden, die Hand
Dann fuhren wir.

Tony war unterwegs schweigsam. Seine Reisetasche
hielt er dngstlich auf den Knieen, wie vor fiinf Tagen,
als wir zusammen vom Bahnhof gekommen waren;
und wie damals, so griff er auch ab und zu mit einer
nervisen Gebarde nach seiner linken Brusttasche. Nicht,
daB er aufgeregt gewesen wire. Es prigte sich im
Gegenteil in seinem Wesen eine sichere, gewollte Ruhe
aus. Die Ruhe, die nach einem schweren, groBen Ent-
schlusse iiber einen kommt. Einmal legte er mir die
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Hand auf's Knie und sah mir versonnen lichelnd in
die Augen. Er wollte auch etwas sagen, brachte es
aber nicht iiber die Lippen. Ein paar mal zog er die
Uhr und sagte: ,Wir kommen noch gut zurecht.«

(Schluss folgt.: Barry WEBER,



151

TAITBOUT ! PASSY'!
HOTEL-DE-VILLE.

Un flot ininterrompu de gens entrait dans le bureau
d'omnibus de la place de I'Ftoile. Ils y passérent tous.
L’homme au gardénia qui, a demi tourné vers son ami,
continue a l'entretenir de la rosserie de la petite Lydia
tout en demandant d'une petite voix guillerette un
numéro; la maman qui professant la théorie de I'éduca-
tion par lesinfiniment petits, a chargé le petit Maurice
de lancer un important et crine ,deux Muette, s'il vous
plait, Monsieur« ; le neurasthénique qui laisse tomber
un souffreteux appel au secours; la provinciale pour
laquelle Monsieur le conducteur de Nemours avait des
attentions et qui s'avance en un dandinement quelque
peu effaré, car on n'est jamais siir de rien en ce dérou-
tant Paris; I'émancipée personne qui se signale moins
encore par la discrétion de son dévétement que par
sa voix des grands diners de chez Cubat; la dolente
jeune personne qui a connu bien des empereurs, tous
et toutes enfin et quelques autres encore.

Avec un détachement dans la distribution, qui n'a
d’égal que lironie persistante distillée par la lueur terne
de sonregard, le contr6leur porte une main nonchalante,
tantdt aux cases qu'il remplitau fur et 4 mesure qu'elles
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se vident, tant6t et plus souvent vers les humbles pékins
qui I'implorent. Bourse, Porte-Maillot, Passy, Muette! Ce
qu’il les a entendus de fois ces noms.

Il les hait d’'une haine irréconciliable, irréductible,
inapaisable. Chaque fois que sa main prend contact
avec un de ces chiffres qui sont pour ainsi dire les
délégués des pouvoirs publics, étiquetés aux noms
exécrés, une titillation la serre comme une crampe.

Il les hait d’'une haine autrement forte que celle
qu'il a vouée i son collégue Mélin qui lui a pris sa
femme.

La femme, aprés tout il ne la voyait et ne l'entendait
que huit heures, tout au plus, par jour de vingt-quatre
heures, tandis que les maudits numéros s'encadrent
dans ses yeux et brfilent ses mains quand il est assis,
quand il est debout, quand il est couché.

" Ce dimanche-1a sa haine avait atteint son paroxysme.

Il se tenait 3 quatre pour ne pas se départir de 1'élé-
gance narquoise et de la distinction qu'imposent a
tout contrdleur qui se respecte, les traditions des bureaux.
Mais vers cing heures l'agacement qui le minait avait
opéré de tels ravages, qu'il ne recula pas devant une
supplication adressée au ravisseur Mélin. »Voulez-vous
faire ma besogne jusqu'a demain, je me sens mal a
mon aise.* Mélin tressaillit; que se passait-il? Hulin
lui parlait et de quelle voix! ,Cher ami, balbutia-t-il,
croyez que ... Mais certainement; Comment donc
Soignez-vous, cher ami.«



TAITBOUT PASSY 153

Il n'avait pas achevé que déja Hulin s'était préci-
pité au dehors et courait chez lui, pour oOter 'odieux
uniforme qui le rendait mére et nourrice des innom-
brables enfants qui renaissaient comme les tétes con-
pées de 'hydre.

I avait bien fait de ne pas perdre de temps, car
déja Mélin regrettait son bon mouvement, se frappait
le front et murmurait, tout en jetant avec moins de
grice moqueuse que son collégue, les numéros: »Je
suis roulé. Pour siir que sa femme lui a pardonné.«
Car il n’étonnera personne que sa femme qu'il ne
voyait et n'entendait que le temps que mesure le tiers
du tour de cadran, ne lui avait jamais pardonné sa
propre trahison.

Mais Hulin se fichait de sa femme et de Mélin, et
de toutes les femmes et de tous les Mélin du monde.
Il se sentait bien a laise, tel un professeur qui s'est mis
au vert, dans un paletot moelleux que sa mere lui
avait envoyé pour ses étrennes. Ses poumons se dila-
taient, sa bouche s'ouvrait et se fermait comme le ceeur
d'une femme impressionnable; ses mains battaient !air,
comme pour bien s'assurer qu'elles ne rencontreraient
pas A leur portée de ces sacrés nindividus«; ses yeux
erraient affolés de lumiére et n'osaient s'arréter que sur
du vide, de peur de reconnaitre un client.

Et peu & peu linvincible nostalgie s'emparait de lui,
de parcourir les distances qui s'accumulaient en puissance
dans ses cases, les distances, dont la quintessence s’en-
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fermait dans un de ces bouts de carton qu'il considérait
comme des ennemis personnels, d'étre libre enfin, de
jouer des coudes, de voir du pays.

Il commenga par le nom qui I'exaspérait le plus,
Muette-Taitbout. I releva son col pour que le con-
ducteur ne le reconniit pas, dédaigna d'invoquer sa
qualité qui l'efit soustrait au payement de la place,
exhiba six sous sans demander de correspondance. Il
ferma les yeux et réva délicieusement. Il vivrait désor-
mais dans le rayon que circonscrivaient les tétes de
ligne. 11 serait délivré de son cauchemar. On ne saurait
pas ce qu'il était devenu, et tranquillement il se pro-
meénerait dans les omnibus familiers, comme ce fameux
sergent qui fut de service 4 I'Elysée de Monsieur Grévy
le jour méme ou il avait égorgé sa maitresse.

U'omnibus s'arrétait. Il le quitta précipitamment et
prit le frére de lait de celui-ci, grimpant cette fois a
I'impériale.

I voulait connaitre toutes les sensations, goiter toutes
les jouissances. Rabattant son chapeau, relevant son col,
il resta perdu dans d'interminables méditations, jusqu’a
ce que 'omnibus stoppa. Il n’éprouva pas la moindre
lassitude A renouveler le méme manége avec les autres
omnibus, au contraire la volupté s'accroissait avec
I'entrainement. 1l nageait dans du bonheur.

Les genoux brisés, les dents claquant de froid, I'ceil
hagard, il rentra chez lui; il n’elt pas la moindre
secousse en entendant la voix de Mélin, qui tremblant
deffroi s’exclamait: »,Le voila qui rentre!s
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Sans les déranger, il rechercha sa chambre comme
un homme un peu ivre, se coucha grelottant de fievre
et de bonheur et passa, au bout de douze heures, la
durée du service, au milieu de visions grandioses, ot
des omnibus monstrueux avec des gueules béantes et
des queues qui rasaient le sol, s’escaladaient les uns
les autres et s'entassaient, et le long des escaliers il se
voyait monter, sans fatigue cette fois et sans fiévre, et
franchir triomphalement le seuil, bordé d'aurore et de
couchant du ciel ouvert, ot {ronait le Tout-Puissant.

Mais il faillit se ficher et revenir a la vie, quand il
eut apercu aux mains du Seigneur une immense pan-
carte criblée de numéros et qui portait en lettres
flamboyante: Omnibus Terre-Ciel. Le Seigneur le calma
en lui affirmant que cet omnibus-1a tous les vivants
sans distinction le prendraient, et qu'il n'y avait qu'un
conducteur et qu'un contréleur 99.

PaurL Levy.
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ZWEI TAGE.

Es war an einem kithlen Maienmorgen,

als ich zuerst dir in die Augen schaute,
und meiner Nachte Sehnen dir vertraute,
als du an deinem Leibe mich geborgen.

Ich wuchs, und meine wachen Sinne glithten

dir jeden Morgen fruchtbar froh entgegen.

Es kam die Lieb zu uns auf tausend Wegen,
und jeder Weg war eine Welt von Bliiten.

— — Fs war an einem andren Maientage.
Ich sass, du standest unterm Ahornbaume,

dein weisser Leib erschien mir wie im Traume.

In meinem Blute sang die alte Klage:

+Wenn meine Liebe stirbt, wirst du es fassen?
Du wirst erschiittert stehn und weinend winken.
Ich darf noch einmal deine Schénheit trinken,

dann aber muss ich grausam dich verlassen.

Franz CLEMENT
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VERS LE PAYS DU REVE.

Viens! mon carosse d’or pour t'emporter attend,

Attelé de chevaux aux flottantes criniéres,

Sur la route oil jamais nulle ombre ne s'étend,
Ni se creusent d’orniéres,

Car j'ai pour toi la-bas en pays ignoré

Flevé le palais qui convient a I'amante,

Planté I’if cajoleur et le saule éploré,
Semé de fleurs la pente.

Nous marcherons nu-pieds, vétus de peplums blancs
Sur le sable d’argent parfumé par la brise,
Cueillir 1'ceillet lascif aux pétales sanglants

Et dont 'odeur nous grise.

Le soir quand sur les prés ot sommeillent les fleurs

Révant leur réve pur, la fréle sylphe danse,

Je chanterai tout bas au son du luth en pleurs
Quelque triste romance;

Tandis que sur la mer, déferlant 4 nos yeux,

La galére balance au vent qui la caresse

Apportant pour la nuit la volupté des dieux
Dans nos cceurs en ivresse,

PauL REISER.
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EIN LUXEMBURGISCHES WORTERBUCH.

Fiir den denkenden Leser ist die Lektiire eines solchen Buches
eine Offenbarung der Eigenart unseres Volkchens, wie sie ihm
aus keinem andern aufgehen konnte. Was ihm sonst im Leben
nur hie und da, und dann noch unvollkommen zum Bewusstsein
gelangte, das tritt ihm hier klar vor Augen; der Wortschatz ist
wie ein Spiegel, der mit mathematischer, unbewusster Genauigkeit
das Denken und Trachten, die Art und Unart einer Nation zuriick-
strahlt,

Es liest sich auch nicht wie ein franzosisches oder englisches
Worterbuch. Ein Dialektworterbuch is eben etwas anderes. Man
setzt sich hin und blattert darin, und plotzlich lacht uns ein
Wort entgegen, das frither einmal an unser Ohr geklungen, lang,
lang ist's her; und es ist, als schimmern goldige Ginsterblumen
vor uns auf, oder als dufte Schilf auf besonnten Strassen unter
wallenden Prozessionen; all die unbestimmte, unendliche Sehn-
sucnt der Kinderseele wird wieder in uns lebendig.

So ldsst man sie denn eines nach dem andern vorbeiziehen,
_eine bunte Reihe von wunderlichen Gestalten. Traute, schiichterne
Wortchen aus Garten und Kiiche und Stube, gute Bekannte, die
uns so gar linkisch anmuten in dem schwarzen Kleid ihres
Schreibbildes ; Kinderreimchen aus fernen Tagen, die neckisch und
tippisch neben den Verstindigen einherlaufen; unscheinbare Worter,
welche die stolze Schriftsprache nicht kennt, und die sich seit
grauer, germanischer Urzeit in den Dialekten herumtummeln.
Auch feine Leute sind drunter, halb luxemburgisch und halb
franzdsisch, nach der Art von denen, die Koseng Ficelle aus den
Kirmesgescht von Paris mitgebracht hat; und dann die Unmasse
_grober Burschen, die sich eigentlich in ordentlicher Gesellschaft
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nicht sehen lassen sollten, und denen man doch heimlich die
Hand driicken mochte, weil sie so brav heraus sagen, was wir
alle denken.

Die Herausgeber des luxemburgischen Worterbuchs haben sich
den Dank des Landes verdient. Obschon sie auf Grund der
umfangreichen Manuscripte der HH. Konsul Weber und E. de la
Fontaine (Dicks) arbeiten konnten, gehodrte doch ein wahrer
Bienenfleiss dazu, diesen Grad von Vollstindigkeit zu erreichen.
Dass die meisten den Nebenmundarten eigentiimlichen Wérter
und dabei sehr interessante, nicht gebracht werden konnten, ist
zwar sehr bedauerlich, doch fehlt kaum ein Ausdruck der Stadt-
mundart und der wotvf}, d. h. der durch das ganze Land beson-
ders von Beamten gesprochenen, und die dialektischen Idiotismen
vermeidenden Gemeinsprache. Auch die Sorgfalt, womit die Bedeu-
tung der einzelnen Worter definiert und durch Redensarten
erlautert worden ist, ist in Anbetracht der Schwierigkeiten, die
diese Aufgabe bietet, sehr hoch anzuschlagen.

Daneben ist das Buch aber auch eine wissenschaftliche Arbeit
und will als solche beurteilt werden. Es wird zwar in der Ein-
leitung als eine blosse Materialsammlung bezeichnet, als ein Bei-
trag zu einem demnichst in streng wissenschaftlichem Sinn her-
zustellenden grossluxemburgischen Worterbuch, und scheint so
von vornherein der philologischen Kritik die Spitze abbrechen zu
wollen. Nun liegt aber in dem zweifachen Bestreben, eine einiger-
massen phonetische Rechtschreibung anzuwenden, und durch Heran-
ziehen des allgemein germanischen Wortschatzes die Stellung
unseres Dialektes unter den deutschen Mundarten zu beleuchten,
eigentlich ein Anspruch auf einen gewissen Grad von Wissen-
schaftlichkeit, unter dem das Buch nicht bleiben durfte. Es fragt
sich, ob es diesem Anspruch gerecht wird.

Die Rechtschreibung, fitr die man sich entschieden, soll sowohl
das Muster einer praktischen, fiir Dialektschriftsteller verwendbaren
Orthographie, als eine moglichst genaue Wiedergabe unseres Laut-
systems sein. Inwiefern sie die erste Forderung befriedigt, will ich
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hier nicht untersuchen. Der andern ist sie entschieden nicht nach-
gekommen, auch wenn man von der Bezeichnung phonetischer
Feinheiten mit Recht absieht.

Nehmen wir fiir einen Augenblick die dem Werke vorausge-
schickte Rechtschreibungstabelle riickhaltios an; so muss man sich
uber die Masse von Nichtbeobachtungen derselben wundern.
L, m, n soll den sogenannten Schwebelaut bezeichnen in Batter-
alzem (Wermut), dompech (schwiil), Bapk (Bank-Geldinstitut);
daneben stehen aber die Worter Alter (Alter), ddmpech (rauchig),
Bink (Bank zum Sitzen) und eine Unmenge anderer ohne Schwebe-
laut, obschon die Aussprache absolut identisch ist. Das gleiche
gilt fur die Bezeichnung des Endkonsonanten einer Silbe; man
weiss, dass stimmhafte Konsonanten wie d, g, w stimmlos werden,
also t, ch, f, wenn sie ans Ende des Wortes oder einer Silbe treten;
so sagt man: e roude Fiiss, aber: en as rouf. Dieser Unterschied
ist teils bezeichnet, z, B. Scheif, Scheiwen (Scheibe), Schét, Schéden
(Scheide); teils wieder nicht: Rib (Ribe), Schued (Schade). Solche
Inkonsequenzen begegnen uns auf Schritt und Tritt. Nebenein-
ander stehen briv (brav) mit langem 4 und daf (taub) mit kurzem,
Gréf (Mistgabels mit kurzem &, und héifech (hdufig) mit kurzem 4,
obschon es derselbe Vokal ist. Ebenso unerklirlich sind Dir (Tire),
Bur /Brunnen) mit langem i und u und andere; 6, das nach der
Tabelle nur dann stehen soll, wenn ein o im Stamme ist, wie bei
vollech (vollig), steht z. B. in Fosch (Fisch) Gepéff (Pfeifen), wo
das gar nicht der Fall ist.

Nicht minder verwirrt ist die Darstellung der verschiedenen
Laute schon in der Tabelle selbst. Derselbe Laut wird mit e in
Mestrauen (Misstrauen) und 6 in Wortern wie méssen (missen)
bezeichnet, wo e vdllig geniigt hitte; 6 kann uns nur ein falsches
Bild geben, weil es Lippenrundung verlangt, die hier nicht ein-
tritt ; man vergleiche das deutsche Loffel mit Gepoff. ¢ in
fett (fett), Frésch (Frosch) wird als geschlossen, é in Rén (Regen)
dagegen als offen bezeichnet, obschon das gerade Gegenteil statt-
findet; au wird als Diphthong, ou als gebrochener Vokal angesehen;



EIN LUXEMBURGISCHUS WORTERBUCR 161

weshalb, ist nicht klar; beide sind Diphthonge, die aus a, resp- o
und u zusammengesetzt sind; das o in ouv (z. B, Mond = Mut) ist
ebenso lang wie das a in au (z. B haut = heute). Auf alle diese
und dhnliche Fille einzugehen, wire zu langwierig

Ich mochte aber auf eine Inkonsequenz hinweisen, die von grosser
Wichtigkeit ist, insofern sie eine fiir das ganze luxemburgische und
sogar mittelfrinkische Gebiet charakteristische Akzenterscheinung
betrifft. Ich meine die sogenannte Korreption. Man vergleiche die
Worter Hart (Gebiisch) und hart (hart), oder BAm (Baum) und Rdm
(Rahm), so findet man, dass das 4 in hirt und Ram kiirzer ist als
in Hart und Bim, ohne jedoch ganz kurz zu werden wie im
deutschen ,harts oder ,Stamme«. Diese eigenartige Kirzung des
Vokals, resp. Diphthongs, Korreption genannnt, wird hervorgerufen
durch mehr oder weniger energischen plotzlichen Verschluss der
Stimmritze, der in der Phonetik durch ein Hikchen (') bezeichnet
wird ; also héd'rt, RA’'m. Sehr fiilhlbar wird diese gestossene Beto-
nung, wenn man einen alten Stockdiekircher Worter wie g6't (gut)
Fé’s (Fiisse) aussprechen hort. Das Interessanteste ist, dass das
Fintreten dieser Korreption, wenigstens in der Viandener Mundart,
die ich spreche, nach genauen Gesetzen geregelt ist. Das wird
auch mit einigen Abweichungen fiir den Rest des Landes zutreffen.
Bei den Siebenbiirgern besteht sie nicht, wie ich mich durch per-
sonlichen Verkehr {iberzeugen konnte; auch erwihnt keiner ihrer
Philologen eine dhnliche Erscheinung.

In diesem Punkte nun lisst das Worterbuch uns vollstindig im
Stich. Bei den Diphthongen markiert es den Unterschied (Hafit-
die Haut — haut-heute, u. s, w.), nicht aber bei den langen
Vokalen; da stehen nebeneinander Bim (Baum) und Him (Schinken)
~ brét (breit) und Brét (Breite) — &ssen (essen) und hés (heiser),
u. s. w. In Rén (Regen), Bim (Biume) hat es den korripierten
langen Vokal durch einen kurzen bezeichnet, was ebenso falsch ist.

Und nun die Frage der Etymologie. Nach der Einleitung will
man nur in beschrinktem Masse darauf eingehen, augenscheinlich
nur dort, wo sie irgend eine Lauteigenttimlichkeit oder iiberhaupt

K
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ein ganzes, in der deutschen Schriftsprache nicht bestehendes Wort
erkliren kann. Da mochte man nun wieder mehr Ordnung haben.
Es werden manche Worter angefihrt, wo wir vergebens nach einer
Etymologie suchen, und die doch altes, wenn auch aus der Schrift-
sprache verschwundenes Sprachgut sind ; so z. B. liewech (lebendig)
= mittelhochdeutsch lébec — dé (uberreif — mhd. teic, durch
Fiulniss weich — M'iedem (der dritte Teil der Ackerschar) — mhd.
médeme, abgabe, die auf grundstiicken ruht — idderzen (wieder-
kiuen) = mhd. iterlicken — das n in iElen (Ele) aus mhd. elne,
griechisch @Aévy, ,Ellenbogen« — und andere, Manche werden
falsch erklirt, wie ajt in der Wendung t'ass alt ldng, das auf mhd.
allez = neuhochdeutsch dialektisch als zuriickgeht, und nicht auf
mhd. halt. Vgl. mhd. ein kleines hiis —= lux. ent klengt Hafs.
Auffallend sind die vielen angelsichsischen und neuenglischen
Worter, die oft ohne Ursache zum Vergleich herangezogen werden,
noch auffallender der in der Einleitung vorausgeschickte Satz,
dass unser Dialekt dem moselfrinkischen eingereiht wird, aber
namhafte romanische und angelsichsische Elemente enthilt. Es
wird also behauptet, unser Dialekt sei zwar ein moselfrinkischer,
unterscheide sich aber von den andern moselfrinkischen Mundarten
dadurch, dass er namhafte romanische und namhafte angelsichsische
Elemente enthilt. Das ist nichts anders als eine neue Aufstellung
der alten Theorie, unsere Sprache habe grosse Verwandtschaft mit
dem Angelsichsischen und Englischen. Die historischen Griinde,
auf welche sich diese Ansicht stiitzt, habe ich hier nicht zu unter-
suchen. Vom rein sprachlichen Standpunkt aus scheint sie mir
auf der falschen Interpretation einer zweifachen Tatsache auf-
gebaut zu sein, nimlich 1) dass wir Worter besitzen, die sich
im Englischen, nicht aber in der deutschen Schriftsprache wieder-
finden; 2) dass viele unserer Worter die englischen, nicht die
hochdeutschen Laute haben. Beide Konstatationen sind zweifellos
richtig. Nur hat man dabei vergessen, 1) dass die betreffenden
Worter, wenn auch nicht in der deutschen Schriftsprache, so doch
in den deutschen, sogar oberdeutschen Dialekten vorkommen, oder
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wenigstens dort mhd. vorgekommen sind; so z. B. Dinnebuert
(Tannenholz), engl, board, aber auch mhd. bort, desgl. guet (Patin),
him (Schinken) kallen (sprechen) usw. ; das Fehlen dieser allgemein
germanischen Worter in der deutschen Schriftsprache beweist also
nicht im geringsten den spezifisch angelsichsischen Charakter dersel-
ben; 2) dass die teilweise Ubereinstimmung unseres Konsonantensys-
tems mit dem englischen auf einem Umstand beruht, der nichts
mit dem Angelsichsischen zu tun hat. Es ist das die sog hoch-
deutsche Lautverschiebung, welche im 6.—7. Jahrhundert die sud-
deutschen (hochdeutschen) von den norddeutschen (niederdeutschen)
Mundarten getrennt hat und bei uns (dem Grenzvolk) eben nur
teilweise gewirkt hat. So sind wir fiir diesen Teil der Konso-
nanten auf der nd. Lautstufe stehen geblieben, wibrend die andern
hd. Lautform angenommen haben. Diese Lautverschiebung hat das
Angelsichsische nicht beriihrt und folglich muss sich der erste
Teil unserer Konsonanten mit den englischen decken. So haben
wir z. B. d, w, p, wie im Englischen, wo die hochdeutsche Schrift-
sprache t, b, pf hat; Dich = engl. day = hd. Tag — Iwel =
engl. evil = hd. Ubel — Pin = engl. pan = hd. Pfanne; hin-
gegen z. B. ss oder tz (mit einigen bekannten Ausnahmen: wit, dit,
u. s. w.), ch, gerade wie im Hochdeutschen, wo im Englischen
t und k steht: Wisser = hd- Wasser — engl. water — gléich =
hd. gleich = engl. like, Alle diese Eigentiimlichkeiten kommen
iibrigens nicht bloss dem luxemburgischen, sondern dem ganzen
moselfrinkischen Dialekt zu. Unsere Mundart hat sich als mosel-
frankische Mundart ohne wahrnehmbaren angelsichsischen Einfluss
entwickelt. Die Zugehorigkeit derselben zum Mittel- und demnach
zum Hochdeutchen ist bis jetzt von allen ernsten Philologen, insbe-
sondere auch von den Siebenbiirgern angenommeu worden

Das sind die berechtigten Vorwiirfe, die man dem Buche
machen kann. Doch diirfen wir nicht zu sehr darauf pochen.
Der Wert desselben liegt eben in der relativen Griindlichkeit,
womit das Material gesammelt und definiert worden ist. Den so
geordneten Stoff wissenschaftlich zu verarbeiten, das soll die Auf-
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gabe des nichsten Worterbuches sein. An guten Vorbildern fehlt
es nicht; wir haben das Elsissische von Martin und Lienhart und
das Schweizerische von Staub und Tobler, um uns den Weg zu
zeigen. Nur moége man sich die Sache nicht zu leicht vorstellen.
Ein solches Idiotikon ist ein Riesenwerk, an dem eine ganze
Phalanx von zum Teil wenigstens philologisch gebildeten Leuten
Jahre lang zu arbeiten hat. Noch sind die nétigen grammatischen
Vorarbeiten in den einzelnen Nebenmundarten nicht vorhanden
und es fehlt an einer sprachlichen Untersuchung unserer Urkunden.
Fs wird also wohl noch ein Weilchen dauern, ehe an ein solches.
Unternehmen zu denken ist.

Dass es aber eine Pflicht fiir das Land ist, damit Ernst zu
machen, daran ist kein Zweifel. Mit Bedauern miissen wir sehen,
wie die philologische Wissenschaft an den Grenzen unseres Lind-
chens Halt macht, weil bis jetzt, von einigen iltern Werken abge-
sehen, noch keine zuverlissige Arbeit bei uns geliefert worden ist,
auf der sie weiter operieren kdnnte. Wenig schmeichelhaft ist es
auch fir uns, festzustellen, dass unsere Siebenbiirger Landsleute,
die eine ganze Reihe von geschulten Dialektforschern besitzen,
die ersten und einzigen waren, die unser Sprachmaterial nach
modernen Methoden durchforscht haben. Bis jetzt ist viel Gutes.
getan worden, um uns die Kultur und Wissenschaft der grossen
Nachbarnationen niher zu bringen, zu wenig aber, um das Gut,
das unser Land birgt, fiir die allgemeine Kultnr und Wissenschaft
zu erschliessen. Fiir den geistig gebildeten Luxemburger, der mehr
als ein Geniesser sein will, gibt es kaum eine schonere Lebens-
aufgabe, als in diesem Sinne nach dem Masse seiner Anlagen und
Krifte mitzuwirken. ReNE ENGELMANN.
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UN ECRIVAIN CATHOLIQUE:
JORIS-KARL HUYSMANS.

Notre article sur les Foules de Lourdes était déja sous presse
quand nous arriva la nouvelle de la mort d’'Huysmans. La sereine
résignation avec laquelle le grand écrivain attendit le moment de
la fatale délivrance, n'a rien qui surprenne les familiers de son
ceuvre. Le dégofit des joies terrestres et l'incurable pessimisme
qu'il éprouva devant les plates tristesses de notre existence, sont
précisément les sentiments qui ne I'ont jamais quitté et dont la
poignante sincérité ne saurail étre mise en doute. Aux approches
de son agonie il ne sera rappelé le cri que poussait Des Esseintes,
le héros d’A Rebours, au milieu de ses cauchemars: ,Est-ce que
cette fange allait donc continuer & couler et 3 couvrir de sa pes-
tilence ce vieux monde o ne poussaient plus que des semailies
d’iniquités et des moissons d'opprobres.« Et en méme temps il
aura vu lessaim lumineux des anges s'introduire dans sa chambre
de malade, comme ils I'avaient fait jadis pour Sainte Lydwine de
Schiedam, dont il s'était fait le pieux et naif hagiographe: .ls
tlambaient, revétus de draperies de flammes bordées d’orfroi en
ignition, et les bluettes de fabuleuses gemmes couraient sur le feu
mouvant des robes.«

L’humeur atrabilaire et la sombre misanthropie ol le jetaient
les crises aigués d’une gastralgie compliquée de névropathie dont
il souffrit toute sa vie, se révéle dés ses premiers romans. Sac au
dos, le récit le plus navrant des Soirées de Médan, les Soeurs
Vatard, En Ménage, A vau-l'eau sont des oeuvres empreintes d'un
naturalisme autrement logique que celui de Zola; elles impliquent
en tout cas une conception bien plus méprisante des choses hu-
maines. Pour mieux rendre la désolante incohérence, le monotone
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et stagnant ennui de lexistence, la fonciére insignifiance de la vie,
Huysmans écrit au petit bonheur, rejetant toute espéce de plan et
d'ordonnance logique, tout artifice de composition. Dans les
romans de Zola il se passe au moins quelque chose; la curiosité
y est tenue en éveil par l'attente que provoquent les progrés
inquiétants que font dans 'nomme et hors de 'homme les ravages
d'une passion malfaisante. Il n’y a rien de tel chez Huysmans;
il laisse le lecteur piétiner sur place. Tout au plus pourrait-on
dire que Sac au dos est I'histoire d’'un monsieur affligé d'une
diarrhée chronique et préoccupé uniquement du désir de se sou-
lager en un endroit propre, qu'En Ménage est lhistoire d'un
monsieur qui ne peut se résigner a coucher seul, qu’a Vau-l'ean
est celle d’'un monsicur qui enrage de ne pouvoir trouver, dans
Fimmense gargote qu'est Paris, un seul bifteck mangeable. C’est
bien a tort qu'on a accusé Huysmans de s'étre délecté i prendre
ce »bain de bétise et de crapules. Le plaisir qu'il éprouva a la
peinture des laideurs et des vulgarités de la vie, ce fut la satis-
faction hautaine de V'artiste qui se dit que Vintérét de son ceuvre
ne vient pas du sujet qu'il traite, mais de son interprétation
littéraire,

A partir d’A rebours, Huysmans chercha 4 s’'évader des platitudes
de la vie, si entiérement dépourvue de mystére. Il se réfugia
d’abord dans les raffinements extravagants d'une vie tout artificielle,
qui n'était qu'une parodie baroque et forcenée de l'existence hu-
maine, parodie qui fut prénée par les esthétes et les décadents de
I'époque comme une vraie fontaine de jouvence. Mais le refuge
qu’il s'était ouvert fut englouti a son tour par .les vagues de la
médiocrité humaine#. Le for¢it de la vie, fourvoyé un moment
dans les orgies diaboliques des messes noires (La-Bas), se tourna
alors vers ,le Décloué du Golgatha«, La croyance a une vie future
pouvait seule I'apaiser. Hélas, c'était un coeur bien ulcéré, bien
déliquescent que Huysmans vint offrir & Dieu. Mais il se découvrit
bientdt des forces insoupgonnées, En route, La Cathédrale, L'Oblat,
Les Foules de Lourdes: voila les stations du calvaire qu'il gravit
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plein de componction et de ferveur religieuse. L'Fglise a donc
conquis Huysmans; malheureusement Huysmans n'a pas réussi
entiérement i conquérir I'Fglise. Certaines 4mes pieuses ne sont
toujours défiées de lui, et cela s'explique.

La religion d’'Huysmans est avant tout une religion d'art. On a
pu voir dans notre article sur les Foules de Lourdes, combien il
a été froissé dans la ville pyrénéenne dans son goiit des belles
architectures et des belles peintures. Ce qui le décide a se faire
conférer l'oblature par les bénédictins, c'est que toute la vie de
I'abbaye se contentre en cet unique souci: reconstituer, tels qu’ils
étaient aux siecles brillants de IEglise, la liturgie, le cérémonial,
le plain-chant grégorien. Le cas d’Huysmans semble donner raison
a2 ceux qui ne voient dans le catholicisme qu'un christianisme
paganisé. Certaines saillies de cet oblat improvisé témoignent
d'ailleurs d'un esprit d'indiscipline ou d’intransigeance qui décon-
certe. Tirant de certains enseignements de I'Eglise des conséquences
inattendues et les suivant jusqu'au bout, il pousse la logique vo-
lontiers jusqu’au défi.

Ce n’est pas seulement sur la qualité de sa religion qu'on ex-
prima des craintes, mais encore sur la vertu de son expression.
La copieuse et truculente rhétorique qui avait si bien servi 'ancien
naturaliste, n’a rien perdu de son éclat et de sa vigueur dans ses
livres soi-disant mystiques, Or — cela tient-il 4 la dangereuse et
et compromettante affinité que signale Brunetiére entre les pro-
cédés naturalistes et ceux du Vaudeville, de la farce? — il se
trouve que l'irrésistible force comique qui est inhérente au style
criard et volontiers charlatanesque d’'Huysmans, n’est point amortie
par le caractére vénérable des cérémonies cultuelles et des exercices
spirituels dont, aprés sa conversion, il fit la matiére de ses romans.
M. Ernest-Charles supplia Dieu, un jour, de ne pas attirer com-
plétement, irrémédiablement 2 Iui son cher Joris-Karl, de ne pas
laisser se perdre totalement dans les régions, aussi éthérées que
brumeuses, de la mystique, le grand poéte épique de la vulgarité
de la vie“. Eh bien, cette demande, Dieu ne l'a que trop com-
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plaisamment accordée. Le pittoresque trivial et satirique qui s'étale,
comme nous l'avons montré dans les Foules de Lourdes, le prouve
abondamment. Et c'est ce qui a fait croire 4 beaucoup d’dmes
chrétiennes que la grice a peut-étre éclairé la raison d'Huysmans,

mais qu'elie n'a point touché son coeur.
Jos. Hansen.
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DEUTSCHE LITTERATUR.
(MONATSRUNDSCHAU).

Zwei mneue Novellenbidnde: ein neuer Hesse und ein neuer
Schnitzler.t)

Der Hesseband trigt den Titel ,Diesseits« und den Untertitel
»Erzihlungen+«, FEr enthalt finf Schépfungen, wie man sie vom
Dichter des ,Peter Camenzind* und des Schulromans ,Unterm
Rad“ erwarten konnte; wirkliche Naivitdt bei sorgsam kultiviertem
Kunststil, wirkliche Liebe zu den Menschen und Dingen und ein
starkes vollsinnliches Verhiltnis zur Natur, daraus resultierend
unendlich viel innerliche Poesie: Hesse ist im Grunde ein Idyl-
liker, und alle gestalteten Lebensgegensitze dienen ihm augen-
scheinlich nur dazu, die idyllischen Zustinde stirker hervortreten
zu lassen. Das Psychologische steuert einzig und allein auf dieses
Ziel zu. Bei aller Natiirlichkeit hat Hesse eine eigentiimliche Ner-
vositit und trotz seiner schlaffen Komposition Stirke in der
Steigerung. Neben Johannes Schlaf schreibt Hesse die ungewun-
denste deutsche Kunstprosa von heute: eine wunderbar kiare,
durchsichtige, so gar nicht biicherne Sprache. Sein ganzer Frzihi-
stil ist eine teilweise Uberwindung des Naturalismus durch An-
lehnung an die grossen vornaturalistischen deutschen Frzihler.
Manier hat er bereits sehr stark, speziell in den gedrungenen
Naturbeschreibungen, wo er mit der grossten Freiheit anthropo-
morphisiert: ZB. ,erste scheue Blitze rissen zuckend durch das

') Herrmann Hesse: Diesseits : Erzdhlungen, geh. 3,5 M. geb. 4,5,
Artur Schnitzler: Dammerseelen, Novellen, geh, 2 M. geb. 3 M.
beide im Verlage S. Fischer, Betlin.
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schwirzliche Grau¢ - ,oder der Regen quoll in leidenschaftlichen
Stdssen aus den Miindungen der Traufen.« Es muss einem Litte-
raturschalk auf die Finger brennen, diesen auch in andern Dingen
bereits etwas starr gewordenen Hessestil zu parodieren.

Fir die beste Erzihlung des vorliegenden Buches halte ich die
»Marmorsige#; darnach kommt direkt der ,Lateinschiilers: -—
trotz der beriickenden Feinheiten im letzten Teil kann ich ,Heu-
mond* nicht so hoch stellen; das Reinmenschliche dieser Erzahiung
scheint mir nicht zwingend genug, das Erwachen aus dem ero-
tischen Unbewussten nich so einfach vor sich zu gehen.

Mit welcher Wirme ich trotz dieser Ausstellungen den neuen
Hesse empfehle, das kann man wohl erraten.

Artur Schnifzlers neuer Novellenband heisst ,Ddmmerseelen,
Finiges vom Schicksal, von der Moira, von dem Wunderbaren
eines spezifischen Wiener Katholizismus. Die Menschen dieser
finf Kunstwerkchen sind Verfiihrte, im Didmmer Tappende; zu
viel Licht und zu viel Dunkelheit hat sie gleichermassen geblendet.
Es ist nicht der Schnitzler des ,Reigen#, der hier dichtet; er ist
wehmiitiger, dabei ironischer geworden. Keine helle schneidige
Traurigkeit mehr wie vormals in der Todesgeschichte ,Sterbens;
keine spielerische Erotik, auch kein Witz, aber auch kein Humor,
sondern superiore Nachdenklichkeit mit Charge und Karrikatur
— schon bemerkbar in seinen zwei letzten Dramen ,Zwischenspiel«
und »Der Ruf des Lebens* — dazu Mystizismus. Seine Prosa hat
mehr Mark bekommen; man spiirt etwas wie Schulung an Kleists
und Halms Novellenstil. Das ganze Buch ist eine der besten Gaben
des starken und sicheren Dichters Schnitzler, der Natur von jeher
mit intensivster und sorgfiltigster Kunst gepaart. Den tiefsten
Sinn der fiinf Novellen hat ,Das Schicksal des Freiherrn von
Leisenbogh#; hier streift die Behandlung des Wunderbaren am
wenigsten an reines Artistentum ; rein menschlich, wenn auch nicht
technich hoher steht die in raschestem Tempo niedererzihlte Episode
e«Das neue Lied.«
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Unter dem Titel ,Verse zu meinem Leben« gibt Ernst von
Wolzogen seine gesammelten Gedichte heraus, bei Fontane in
Berlin. Er reiht sie an einer kuriosen, ab und zu zynisch unge-
schminkten, geniigend naiven Autobiographie auf, die mitsamt den
Gedichten endlich zeigen konnte, dass der viel gescholtene Uber-
brettler mehr als jene Mischung von Geschiftsmann und fahriger
Existenz ist, die Bierspiesser und Ordnungslitteraten in ihm sehen
wollten. Er hat seine Zeit intensiv miterlebt; nicht i{ibermissig
tief, aber klug und energisch in ihr mitgewirkt und des Lebens-
werten so viel mitgemacht, dass man ihm seine stark kritiklose
Raschheit griindlich verzeihen kann. Wer nicht verzeihen kann, da
wo er Ehrlichkeit findet, die statt mit Pose, mit Humor getragen
wird, der hat alle Abschitzungsgabe verloren. Wolzogens Verse
sind ungleich; am besten die bekannten Brettllieder und einige an-
spruchslose feine Liebeslieder.

Langens ,Mirz# hat sich schnell durchgesetzt; das 9te Heft ent-
hilt unter anderm eine beachenswerte Novelle von Jakob Schaftner.

Der Weimarer Duodezlitteraturpapst Adolf Bartels hat eine kleine
Schrift »Deutsche Litteratur, Einsichten und Aussichten« heraus-
gegeben, die er durch seinen Yerleger gratis an Interessenten
versenden list. Wer frither von Bartels etwas erhoffte — zu denen
zihlte auch einmal der Schreiber dieser Zeilen — kriegt zu seinem
Bedauern in dem Broschiirchen von Bartels selbst ein ausgezeich-
netes Mittel an die Hand, um einen zwischen halbem Verfolgungs-
und Gréssenwahn hin und herpendelnden don Quixote in Reinzucht
kennen zu lernen. Bartels macht seinen kleinen Karl Bleibtreu.

Reinhards ,Kammerspiele des deutschen Theaters« schlossen mit
einer Auffilhrung von Hebbels grosser Dichtung »Gyges und sein
Ring#, die nach den Berichten zu schliessen sehr gelungen war.
Jedenialls ein Zeichen in dem man siegen wird, ist damit gegeben.

Franz CLEMENT.
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BIBLIOGRAPHIE.

Jules Gross, — Théoduline, poéme valaisan. Collection des poétes
francais de I'étranger publiée sous la direction littéraire de Georges
Barral. Paris, Fischbacher, 33, rue de Seine. — 1 vol. illustré par
F.-L. Ritter. 4.50 fr.

L'excellente collection des poétes frangais de 'étranger, que dirige
-avec tant de compétence le trés distingué lettré qu’est’ M. Georges
Barral, vient de s'enrichir d'un douziéme volume. Inaugurée en
1897 elle recueillit les ceuvres poétiques d’entre les plus remar-
quables dues aux écrivains belges de langue frangaise. C’est grice
A elle que Valére Gille, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Fernand
Séverin, sont connus et consacrés, qu’André van Hasselt est sorti
de 'oubli, que s'acheminent vers la notoriété Paulin Brognaux et
Adolphe Hardy!

Délaissant les plaines de Belgique aprés cette riche moisson,
M. Georges Barral nous fait & présent goiter la saveur agreste et
trés particuliére de la poésie helvétique. L'ceuvre de Jules Gross,
chanoine régulier de I'hospice du Grand-Saint-Bernard, ne s'ana-
lyse ni ne se laisse critiquer; il faut I'éprouver; elle est trés simple,
trés candide, trés naive et trés belle; elle est patriarcale comme les
meeurs qu'elle célébre, et délicieusement peu compliquée. Elle dé-
plaira peut-étre aux intoxiqués de la littérature, mais elle plaira
aux vrais lettrés,

Nous savons gré a Georges Barral de ce nouvel effort. Depuis
dix ans qu'il se consacre i cette tiche d'expansion de la langue
frangaise il n'a pas faibli un seul instant. Sa modestie égale son
mérite, et son dévofiment est sans borne. Aprés la Suisse il nous
fera connaiire le Canada, les Antilles, I'’Amérique du Sud, I'Aus-
tralie, I'lle Maurice, etc., tous ilots de langue et de mentalité
frangaises de par le monde. Nous le retrouverons encore, toujours
sur la bréche et inlassable. M. N.
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J.-J. van Dooren. — Premiers vers. ~ G. Everling, Arlon. (Une
plaquette, fr. 0,50)

»Premiers vers¢! On se méfie. — Le nom de l'auteur: On se
rassure: bon sang ne peut mentir. Et on songe que le fils de ce
trés fin et trés délicat érudit qui, de concert avec M. Fonsny, dota
la littérature francaise de la plus parfaite de ses anthologies, ne
saurait déroger littérairement,

Et 4 lire cette mince plaquette, c’est un enchantement. Non que
Peeuvre soit parfaite : Messieurs van Doren nous en voudraient de
le prétendre, Mais il est émouvant de penser que cet enfant, que
voild 4 présent éléve de rhétorique et qui par conséquent écrivit
ces vers entre quinze et dix-huit ans, posséda deés cet dge et 4 un
degré aussi remarquable, V'instrument poétique.

De la juvénilité, beaucoup! De la fougue, encore! Un peu de
romantisme, beaucoup de souvenirs littéraires. Une 4me sensible
et anxieuse, un goft plastique, un sens approfondi du rythme.
Les pastorales de M. van Doren font songer a Albert Samain. On
gofitera avec nous ces quelques strophes que je cueille presque au
hasard :

Oh! je voudrais, le soir, aux heures indolentes

Faire un bouquet d'extase et d'ivresse, en mon cceur...
Je voudrais m'en aller le long des routes lentes,

Sans regret, sans espoir, sans amour, sans ranceeur. ..

Dans le calme réveur des moments nostalgiques,
Je voudrais, loin de tout, revivre les clartés,

Et je dirais alors des hymnes liturgiques,

Et je serais frolé d'étranges voluptés, ..

Et je m’enivrerais des langueurs de l'automne. ..
Je sentirais 'odeur troublante de la mort,
Et j'entendrais li-bas, la plainte monotone
Des arbres dénudés que le vent triste mord.
M. N.
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G. Walch. — Anthologie des poétes francais contemporains (1866 —
1906). — 3 vol. 3.50 le vol. — Paris, Ch. Delagrave.

Monsieur Albert Mockel et, plus récemment M. Saint-Georges
de Bouhélier se lamentaient de ce que les anthologies destinées a
initier les adolescents aux beautés de la littérature poétique n’étaient
que de désastreuses compilations échafaudées sans choix et sans
.discernement. La Belgique et le Luxembourg, plus gravement at-
teints et souffrant d’un Charles-André quadragénaire furent aussi
les premiers A se relever: La Belgique adopta dans ses athénées
et le Gouvernement grand-ducal recommanda pour les bibliotheques
d'éléves 1'Anthologie des poétes lyriques frangais de MM. Fonsny
-et van Dooren; c'est 13, actuellement, le répertoire poétique le plus
complet qui soit; il résume en ses 30000 vers toute ia production
lyrique franqaise depuis ses origines jusqu'a 1905; les plus récents
poétes (tels nés en 1885), les poétes étrangers d'expression franqaise,
tous y sont représentés.

Si, en France, la poésie lyrique moderne était un peu moins
négligée qu'en Belgique et chez nous, la poésie contemporaine n'y
-était gueére plus en honneur. En 1900 une tentative intéressante,
mais incompléte, due 3 MM. van Bever et Paul Léautaud (Poéfes
d'aujourd hui 1880— 1900 — Société du Mercure de France) établit
pour la premiére fois un courant entre les poétes et le public. —
M. Walch vient de reprendre !'initiative & son compte. Plus com-
_plete que 'anthologie de MM. van Bever et Léautaud, qui ne re-
monte qu'a 1880, moins compléte que celle de MM, Fonsny et
van Dooren qui partent des origines, l'anthologie de M. Walch
ne fait double emploi ni avec I'une, ni avec l'autre. Elle est indis-
pensable & quiconque veut avoir, du prodigieux mouvement poé-
tique contemporain une connaissance, méme superficielle. Précédés
d’une concise, mais excellente notice bio-bibliographique, les ex-
traits marquants de prés de 250 poétes depuis Théophile Gautier
jusqu’a M. J.-L. Vaudoyer (né en 1883) sout réunis sur plus de
1600 pages. M. Walch est consciencieux et modeste. Le travail
-8norme auquel il a dit se livrer nous fait reconnaitre en lui un
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lettré délicat et un laborieux savant. A part quelques mots d'in-
troduction, et laissant 4 Sully-Prudhomme le soin de la préface
M. Walch, simplement se retranche derriére les auteurs qu'il nous
présente et nous laisse savourer le parfum de leurs vers. nous
bercer aux mélodies de leurs rhythmes, sans nous en giter l'im-
pression par des notes doctorales et d'inutiles et pédantesques
explications.

Toutefois, "ouvrage de M. Walch péche par deux défauts con-
traires: il y a trop et trop peu. Trop de certains auteurs, trop peu
de certains autres. Trop de poétes sont cités qui n'en valent pas
la peine ‘nous ne nommons personne), trop sont omis qui comptent
parmi les meilleurs. Pourquoi par exemple n'y trouvons-nous
rien de Joachim Gasquet, en qui quelques-uns s'apprétent a saluer
bientot le plus grand poéte contemporain? Pourquoi rien de Jean
Lorrain, 'auteur parfait de I'Ombre ardente? Pourquoi rien de
Maurice Pottecher, qui écrivit cet admirable Chemin du Repos?
Et de Louis Le Cardonnel, le trés beau poéte catholique, de Saint-
Pol-Roux le Magnifique, du chevalier du Plessys? Et Charles
Maurras? Et Lionel des Rieux? Ft ce fantaisiste Francis de Croisset,
et ce nostalgique Jacques d’Adelsward? FEt Achille Segard aux
poémes ,d’anxieuse beauté« ainsi que s'exprima Pierre Quillard?
Et Marie Krysinska, qui elle aussi inventa le vers libre? Et Tristan
Klingsor? Et Alcanter de Brahm? Et Tancréde de Visan? Et
Robert Scheffer ? Et les Poétes du Nord avec Gossez et Bocquet,
et ceux du Midi, et ceux de Nancy avec René d'Avril et Paul
Briquel? Et, péle-méle: Ghéon, Degron, F. T. Marinetti, Erlande,
Lucien Legouis, Georges Pioch, Abadie, J. Viollis, André Dumas,
Edouard Duc6té, Valentin Mandelstam, Gabriel de Lautrec, Lan-
toine, Camo et d'autres que j'oublie et d'autres encore?

M. Walch a bien mérité du monde des lettres. Quand il nous
aura donné un quatriéme volume, ot se rencontreront les noms
que je viens de citer et ceux que j'ai omis 4 mon tour, il aura
dressé 2 la poésie contemporaine un impérissable monument,
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Louons-le de l'effort tenté et du résultat obtenu, et espérons
l'achévement définitif et prochain de son ceuvre.
(A noter les autographes fac-simile, véritables portraits grapho-

logiques.) M N
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*
* -
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du 21 juin.
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