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Les Hotels recommandés.
LUXEMBOURG

Grand Hotel Brasseur — Beyens-Wehrli, propr.
Hotel de I’Ancre d’or — Angelsberg, Propriétaire.
Hétel Niedner, Place d'Armes — Niedner, Propr.

BEAUFORT (Petite Suisse luxembourgeoise)
Hotel Bleser — |. Bleser, Propriétaire.

DIEKIRCH
Hotel des Ardennes — M™ Nelles-Heck, Propriét.
Hotel du Midi — Kohn fréres, Propriétaires.
MONDORF-LES-BAINS

Grand Hoétel de 'Europe — M™ Diderrich, Prop.

Restaurants recommandés.
LUXEMBOURG

Au petit Duval — Boulevard du Viaduc.
Restaurant Niedner — Place d’Armes.

Les Cafés recommandés.
LUXEMBOURG
Café Amberg — Rue de la Porte-Neuve.
Café du Commerce — Place d’Armes.
Café Frangais — Place d’Armes.
Café Jentgen — Place d'Armes.
Grand Café — Place d’Armes.
DIEKIRCH
Café de I’Esplanade — Esplanade.
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HERBSTGANG.

Das ist der Herbst,
Der bricht mir noch das Herz,
Frigorice Nigrzscue,

Es ist Stirke im Herbst, wie die Stirke einer ge-
schlagenen Armee, die weichend selbst dem siegenden
Feinde trotzt. Der Wind, der auf den Hohen in den
Asten der rotstimmigen Kiefern und Fohren wiihit,
stoBt alliiberall auf sieghafte Anmut, und die farbigen
Biaume, die am Waldrand als verschiedenartige Flam-
men stehen, lispeln als Echo ein Lied vom Niedergang
in Schonheit. Es ist kein Niedersinken und kein Zer-
stortwerden; der feige Mensch, mit seiner durch das
Christentum kiinstlich geziichteten Furcht vor dem er-
l6senden Tode, hat in die Herbstlandschaft die Me-
lancholie hineingelegt, mit der er protzt, wenn die
Sonne sich niedriger stellt. Weil man keine Freude hat
am Leben, hat man keine Lust an der Ruhe. Der Schlaf
des Menschen ist keine Schwiche und der Schlaf der
Natur sollte eine sein. Wer singt einmal ein feuriges
Lied an die Herbstsonne? Sie ist ein kithler Trank,
den man priifend schliirft. Langsam reift sie, was noch
zu reifen ist, den jungen Wein an der Rebe und die
gelbe Birme, die klatschend niederfillt. Auf den Feldern
scheint sie in den Rauch, der von den Kartoffellaub-
feuern aufsteigt und sich um die bunten Baumwipfel
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wie eine Fahne legt. Protzig stehen indessen die Runkeln
und heben ihre fetten, saftgeschwellten Leiber iiber die
braunschwarze Erde, strecken ihre groben Blitter wie
Arme weg. Ich hebe mit dem Stock zum Schlage aus,
er wird naB von der Fiille des Saftes.

Solch ein Herbstgang iiber die Hohen ist schon wie
ein Gebet, es ist ein Opfer an den groBen Pan. Man fiihlt
sich so stark, wenn man den Hut abhebt und der Wind
einem in den Haaren wiihlt, man fiihlt seine Sinne,
seine Augen, seine Oh.en, seinen Mund. Oft genug
macht man Halt. Da wiihlt eine ganze Familie i Kar-
toffelfeld. Ich griiBe und stelle mich neben ein junges.
Maidchen, dessen magerer krafiiger Korper in einem
Rhythmus schwingt, der wie geschaffen ist zu einem
Sang von der Arbeit. Die Hacke fillt, und im Fallen
blinkt sie, — ; sie schldgt ein hinter den diirren Stock,
sein graues Laub liegt da wie eine tote Riesenspinne.
Ein Ruck und aus der lockern FErde tanzen gelbe
Kndllchen hervor, in die man beiBen mochte.

»Es giebt heuer deren viele!l«
»Und sie sind schén!«

Das Madchen streicht einige widerstrebende Haare
zuriick, biickt sich tiefer und hebt die Knollen auf.

Ich gehe weiter. Bei einer Hecke, an der sich die
Schlehen zu schwirzen beginnen, halten zwei Ziegen
frohliche Mahlzeit. Uber die Felder hin tont der Ge-
sang des Knaben, der sie an einem Stricke hilt:
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Du hast die Seele mein
So ganz genommen ein,
DaB ich kein andre lieb
Als dich allein.

Den Hiigel herab, immer an kahl und mager werdenden
Hecken vorbei gehts der Stadt zu. Sie liegt in weiBem
blendenden Mittagssonnenlichte, und iiber den Dichern
zittert der leichte, blaulich aussehende Nebel und der
sanft sich verteilende Rauch. So hell ist alles, daB
einen fast die Augen schmerzen und daB man hernach
fast wie halbblind durch die Alleen stapft, bis dahin wo
die ersten Hauser im kalten Lichte stehen.

..... Miide von den zermiirbenden Fragen der
Seele, verstimmt war ich heute hinausgegangen in die
Herbstlandschaft, zu den Wildern, in denen die Baum-
wipfel sich mit gelb und rot schmiicken. Nach zwei-
stiindigem Wandern kehrte ich heim, wacker und zur
That gestdhlt, wie wenn ich vom ewig ersehnten und
niemals erreichten Jungbrunnen kdme. Jubelnd hitte
ich ausrufen mogen: Du starker Herbst, — aber da sah
ich in die nichste Zukunft hinein, und es wird mir so
bange und dumpf vor den jetzt noch friedlich lagernden
Nebeln, die den Herbstregen feucht melanchohsch ver-
kiinden.

* *
*

Der Herbst verdankt seinen Namen als Leichenbitter
und Melancholientriger kaumseiner Farbigkeit und seiner
Fruchtfiille. Er ist ein Regenbringer, und die Regen-
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bringer finden nirgends giinstige Aufnahme. Und nicht
nur schiittet er oft endlos und unbarmherzig seine
traurig rieselnden Tropfen nieder, er kleidet sich an
seinen besten Tagen in ein bauschiges Morgennegligee
aus feuchtem Nebel, das er abends wieder ber die
Wiesen und an die Weiden hingt.

Regen! Regen! Es singen alle mdglichen Verse mit,
wenn man nur das Wort spricht, Verse von Verlaine
und Liliencron, von Heine und Storm.

Es regnet. Wer hitte an Regentagen nicht Sehnsucht
nach Frauen? Man geht des Mittags aus und kehrt so
miide, miide zuriick. Die Nisse legt sich wie eine groBe
Totenhand um die vernebelten Sinne. Man sitzt am
Fenster und schaut hinab in die triib glinzenden
StraBen, hinauf in den kranken bleigrauen Himmel,
der seine schweren Wasser ausgieBt, langsam, leise
ausgiefit, wie wenn er weinte. Es regnet. Und diese
Regentage erzeugen in dem Gesundesten eine Kranken-
stubenstimmung, eine Sehnsucht nach ungesundem
Trost, die er an heiteren Tagen nicht kennt.

Er ist mannigfaltig dieser Herbstregen, mannigfaltig
wie die farbige Welt, iiber die ihn die in breiten
traurigen Fetzen dahin segelnden Wolken ausgieBen.
An manchen Vormittagen fillt er wie Nebelstaub,
hartnickig den ganzen Tag in seine feuchten Schleier
schlagend; er dringt durch die Kleider wie warmer
Wasserdampf und liegt erdriickend und entmutigend
auf den eilenden Menschen. An anderen Tagen klatscht
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er frech und frei auf die StraBen und die Pflaster und
schwemmt in der Allee die Blitter aller Niiancen- und
Schattierungen mit fort. Auf dem aufgeweichten Boden
wird es glatt und {iber die vielen Laubleichen glitscht
der FuB in melancholischer Unsicherheit.

Aus diesem Herbst hinaus wollen wir uns retten, und
wenn wir zuerst auf knochenhartem gefrorenem Boden
auftreten mit trockenem knackendem Schritt, wenn die
ersten Flocken sich seidig auf die Erde legen, atmen
wir auf. Nach dem tiickischen Herbst befreunden wir
yns so gleich mit dem aufrichtigen derben Winter,
so wie wir die kiihlen sachlichen Frauen mehr lieben,
nachdem wir uns an ritselhaften Sphinxaugen krank

gemacht.
Franz CLEMENT.
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LEON BLOY.

Ici on assassine les grands homimes.

L'un des livres de Léon Bloy s'appelle ainsi et ce
pourrait étre le titre de la plus grande pattie de son
ceuvre.

Un style imprécatoire et magnifique que ce préposé a
la flagellation de ses contemporains manie comme um
fouet aux mille laniéres.

D’un vaste mouvement giratoire, avec un sifflement
de tempéte, il ramasse ses victimes depuis le roman-
cier des mangeurs de choses immondes, G. Ohnet, jus-
qu'a la fille Renan, Maurice Barrés, et sous le cingle-
ment inoui de son verbe les ceuvres les plus glorieu-
sement suffragées saignent leur beau sang rouge, se
courbent les fronts les plus laurés.

Des giffles furieuses, immenses, qui sonnent de I'ho-
rizon 4 l'horizon comme de Jéricho les trompettes,
jettent bas les derniéres colonnes de léglise: Coppée,
le R. P. Judas, Bruneti¢re, Huysmans, Bourget, Jehan
Rictus, le dernier poéte catholique.

Pouriant, Léon Bloy qui se glorifie de la conver-
sion d’'Huysmans, est catholique. Oh, d'une fagon qui
fait grincer des dents les soutaniers style moderne et
défaillir les religieuses jolies femmes des Sacrés-Coeurs
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et autres lieux de délices. Sus aux tiddes, Christ les
vomit! Point de quartier pour les catholiques catho-
liques a demi. Tout catholique qui n’est pas un héros
est un cochon.

Léon Bloy, une gargouille de cathédrale versant 'eau
du ciel sur les bons et sur les méchants, dit Barbey
d'Aurévilly, le seul écrivain contemporain avec Ernest
Hello et Verlaine A trouver grice devant ce pamphlé-
taire formidable qui apparait comme un prophéte.

Mettons un Ravachol qui a bien tourné—ou mal;
mais un Ravachol de génie, faisant éclater comme des
bombes, d'énormes coups de gueule, et rouler tout le
long de son ceuvre, sur un pavé sonore et étincelant
d’adjectifs, comme une artillerie de tonnerres.

Que si dans les Chdtiments la fureur hugolienne
sonne comme un tintamarre héroique d'armures cho-
quées, de sabres froissés en des ruées épiques; que si,
notre contemporain, H. Rochefort agile, beau de furie
frangaise charge en voltigeur; chez Bloy, c'est le rugis-
sement des gueules de bronze, le fracas des obus, dans
le roulement de ses périodes, dans I'éclatement de ses
mots, dans les flammes de sa coleére.

Propos d’un entrepreneur de démolitions, c'est un
autre de ses livres, et c'est lui encore l'enirepreneur
qui démolit & coups de boulets.

Tout le long du Pal, de Je m’accuse (pages irres-
pectueuses pour Emile Zola et quelques autres) de Bel-
luaires et porchers, de dix autres, la canonnade roule.
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Ot les batteries de sa verve ont passé, nulle pierre
ne reste sur l'autre.

On l'a comparé au cheval d’Attila i jamais infécon-
dant le sol ott son sabot se pose. Cependant nul n'a
grandi comme ce moderne fléau de Dieu dans un bre-
lan d'excommuniés: Barbey d'Aurévilly, Ernest Hello,
Verlaine. Et s'il a fauché la chevaliere de la mort,
Marie-Antoinette, il a ressuscité Christophe Colomb, le
révélateur du globe. Et puis il y a toute son ceuvre;
Christophe Colomb devant les taureaux, Léon Bloy devant
les cochons, La femme pauvre, Le mendiant ingrat (jour-
nal de Léon Bloy), Belluaires et Porchers efc. Et ces
Histoires désobligeantes qui placent leur auteur a coté
du Barbey d’Aurévilly des Diaboliques.

Mais c'est contre le bourgeois qu'il a fait donner sa
garde. Contre le bourgeois innombrable, épanoui de
sereine bétise, immonde d'égoismes ataviques accu-
mulés et de pharisianisme excessif.

On devrait illuminer chaque fois qu'un enfant de
bourgeois vient a mourir.

L’exégeése des lieux communs est lirrémissible déca-
pitation, en larges jonchées, par un faucheur qui serait
un grand artiste, de toutes les plantes sans joliesse ni
parfum, poussées dans le terreau de la médiocrité.

Léon Bloy a fait donner sa garde, mais celle-ci ne
meurt pas. Que si, par impossible, les recrues venaient
2 manquer, Dieu enverrait des bataillons de séraphins
a celui qui le sert et le venge avec la plume la plus
hautaine qui soit. Et Léon Bloy a cette foi.
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A tant, Pauteur du Pal s'est fait des ennemis sans
nombre.

En 1891, il dut & une plaidoirie du prince Alexandre
Ourousof accouru pour le défendre des lointaines
Russies, d'échapper a une condamnation de 10,000
francs d'amende. Ce jour 13, sa femme et ses enfants
échappérent 4 la mort par la faim. L'auteur de cette
farce sinistre: Joséphin Péladan, le sir.

Sa répugnance aux compromissions, son dédain de
la basse besogne journalistique ont laissé pauvre Léon
Bloy, pis, besoigneux. II faut lire les pages navrantes
du Journal: auwjourd’hui nous avons vidé les pauvres,
tirelires de nos filles pour avoir de quoi manger. Plus
la France littéraire et catholique consentit que s'exilat
a Kolding, en Danemark, cet écrivain merveilleux et
et qu'il n'en revint que pour passer quatre ans de
captivité a Cochons sur Marne, dans une misére sombre.
Clest que Léon Bloy n'a jamais voulu porter les petits
paquels de la gloire.

Il serait temps pour I'honneur des lettres francaises
(je ne parle pas des catholiques: »il n’y a pas de haine
qui surpasse en intensité la haine des catholiques mo-
dernes pour ce qui est ou ce qui parait supérieur, sur-
tout en art, le beau étant @ leurs yeux une indécence)"
il serait temps que ce plus probe et P'un des plus
grands parmi tous, en une congruente apothéose, regut
la place marquée par son talent, au premier rang.

Monsieur Remy de Gourmont l'a cité parmi les
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meilleurs dans son Deuxiéme livre des masques. 1i ne
lui fait qu'un seul reproche, celui de n'avoir qu'une
seule idée, et pour faire un grand écrivain il en fau-

drait deux, au moins.
Léon Bloy a deux idées: Dieu, la France. Celle-1a

est dans son ceuvre totale, celle-ci surtout dans les
récits de guerre réunis sous le titre Suewr de sang
(1870—71) Quand la France souffre, c'est Dieu qui
souffre, cest le Dieu terrible qui agonise poar toute la
terre en suant le sang.

Et Léon Bloy est un grand écrivain.

Il convient de louer hautement le Mercure de France,
truchement magnifique de toutes nos récentes gloires,
d’avoir osé le luxe des éditions de Léon Bloy.

Luxe, le mot est de Bloy lui-méme, et oser, oui,
car jamais plus formidable conspiration du silence ne
s'était tramée qu'autours de la redoutable originalité de
Léon Bloy.

Certes il efit été facile de railler Pécrivain & la foi
naive demandant qu'on fixat une croix au sommet de
la tour Eiffel, ou, au vingtiéme siécle, de rire du croisé
frappant d'estoc et de taille au lendemain de la mort
du dernier rejeton du dernier Grand Maitre: Villiers de
I'lsle-Adam. — Mais ce chevalier d'un autre dge avait
un air si formidable, son ,Dieu le veut« sonnait si fort
que les bouches se cadenasserent. Ce fut le silence.

Alors, le chevalier mit son poing ganté de fer devant
les yeux de son siécle et, pour le forcer de I'écouter,
le giffla. Pavi Parcex.
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KAMPFLOS.

Aus den Tiefen meiner Brust gestiegen
haben tausend Wiinsche sich bekimpft.

Auf den Wassern meiner Seele wiegen
Hoffnungstrdume sich. Gedampft

und so stark doch wie die ganze Menschheit
ringt mein Selbst sich an den lauten Tag.

Wie Tyrannenherrschen legt sich Nebel
auf die Stadt und will ertten

alle Flammen, alles Licht.

Und mit Greisenhidnden

will er alle Roten

junger Seelen,

jede Sucht nach Lebenswenden

téten, toten.

Wie die nassen Dicher

nach der Sonne lechzen

muB die miide Seele dchzen

nach der Wiinsche Tod und Ziel.

Und mein Hoffen sieht dem kalten klaren Winter,.
sieht der Leere trotzig still entgegen.

Franz CLEMENT.
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LEVE TES YEUX TROP CLAIRS

Léve tes yeux trop clairs sous tes longs cils trop purs,
Tes yeux adolescents tout fleuris de mystére,

Le secret de ton cceur tremblant que tu veux taire,
Clest de I'ombre, au soleil, sur la blancheur des murs.

Ne rougis point! Demain, vois, c'est encor hier,
Ton cceur tout neuf est comme une grenade miire,
Il est gonflé d’orgueil et de joie, et 'obscure
Appréhension monte en toi comme une mer!

Non, ne t'efforce pas a4 quelque vain mensonge,
Laisse émaner de toi la clarté de ton songe
Et librement vibrer ta jeunesse et ses fidvres.

Clos ta bouche enfantine ol s'égréne le rire.
Ton pur regard levé vers moi, laisse-moi lire
Dans tes yeux clairs les mots que n'oseraient tes lévres.
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CLOCHES SUR LA MER

Les cloches tintent vers la gréve,
Les flots bercent le fréle esquif,

Un chant léger, un chant pensif
Nait et s'épand, tombe et s'éléve.

Les cloches pleurent comme en réve,
Les flots s'écroulent au récif,

Un chant indistinct et plaintif
S’endort, meurt, renait et s'achéve ...

Joyeux et tristes carillons,
Chansons d'ombres et de rayons,
La cloche sonne, sonne encore. ...

Et forgé de rare métal
Ton souvenir, écho sonore,
Vibre en mon ime de cristal!

Ftretat, un dimanche d'aofit 1904.
Extraits de De myrrhe, d’encens et d'or.

MaRrcEL NoPPENEY.
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SANTA LUCIA.
EIN BADEIDYLL.

Satte Mittagsschwiile. Ueber der staubweiflen StraBe
flimmert die Luft. Von Zeit zu Zeit kommen Leute
vorbei, Badegiste oder Parkarbeiter; die Badegiste
gegen die Sonne greinend, langsamen, schlaffen Schrittes,
die Arbeiter mit dem schweren Gang des jochgewdhnten
Lasttieres. Ich sehe ihnen schlifrig nach durch das
Gitter des Hotelgartens. Es kommt mir vor, als wiirden
sie von einer Theatermaschinerie ruckweise vorbeige-

schoben.
Leise glucksend plaudert der Springbrunnen. Die

Leitung ist abgestellt und der Strah! dringt nur daumen-
hoch iiber die spiegelnde Fliche,

Mein Hotel hat keinen Oberkellner. Es ist eine er-
weiterte Familie. Die Frau Wiiiin ist die Adoptivtante
aller ihrer Giste, und Lord, der Haushund, geht mit
dem Gast spazieren, der ihm grade pfeift. Es ist auch
ein Sohn des Hauses da, dersich als lebendige Chronik
der Gegend beliebt macht. Er kennt weit in der Runde
die Geschichte aller Ruinen, Bann- und Frohnmiihlen,
alle alten Sitten und Briuche, und arbeitet seit Jahren
an einer Monographie iiber eine romische Topferei, die
auf einem benachbarten Bergkegel gestanden haben
soll.
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Ich wifite nicht, wo man ein paar schwiile Ferien-
wochen behaglicher verfaullenzen konnte.

Das Mittagessen ist voriiber. Lord, der Haushund,
hebt sich gihnend von der Schwelle, denn er weil,
jetzt kommen die (Giste heraus. Erst stiirmen ein paar
Jungen und Midchen mit nackten Waden daher und
verflattern, wild sich haschend, um die Ecke. Dann
quillt es aus der Tiir von behdbigen Miittern. Sie
streichen sich die Krumen vom SchoB, bleiben eine
Weile, von der Mittagshelle halb geblendet, auf der
Schwelle stehen und treten dann, von den Nachdring-
enden halb geschoben, heraus ins Freie, um sich einen
Platz im Schatten der Hausfront zu suchen.

Die Gesellschaft verteilt sich langsam an die Tische
und ein Kellner geht mit der duftenden Kaffekanne
um. Der alte General aus Briissel spielt mit dem dicken
Rentner aus Paris die tigliche Partie Ecarté, wihrend
ihre beiden Gattinnen daneben sitzen und sich gebildet
unterhalten. Eine Dame aus Nancy hat sich ganz in
der Nihe ein Plitzchen gesucht und tut, als ob sie von
ihren Nachbarn keine Ahnung hitte. Dabei explodiert
sie ordentlich vor Begierde, sich in den Kreis zu dringen.
Ihr Mann selig war Unteroffizier gewesen, hatte dann
eine Soldatenwirtschaft aufgetan und seiner Wittwe fiinf
Hiuser in den belebtesten VorstadtstraBen und eine
ansehnliche Rente hinterlassen. Als Rentnerin fiihlte sich
Frau Leveque den Pariser Rentnersleuten ebenbiirtig,
als Wittwe eines Unteroffiziers gehorte sie zur Armee,
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sogut wie der Briisseler General. Und sie war der
Ansicht, daB Angehdrige einer und derselben Gesell-
schaftsklasse zusammenhalten und sich nach unten streng
abschlieBen sollten. Sie hatte ein Habichtsgesicht mit
einem paar kalter, dummer Augen, und diinnen, blut-
losen Lippen. Ein Kneifer sal} ihr schief auf dem
schmalen Nasenriicken. Sie trugihn als Aushdngeschild
ihrer innern Bildung.

Im Augenblick, wo diese Geschichte beginnt, ruhten
die dummen grauen Augen der Frau Leveque aus
Nancy auf einem siifen kleinen Madchen von 4 Jahren,
das ein nacktes Celluloidpiippchen in einen Blechkahn
gesetzt hatte und diesen am Rand desrunden Wasser-
beckens vom Stapel zu lassen suchte. Sie war wirklich
siiff. Thre weiBen Rockchen wippten um ein paar stramme,
braune Beine. Vor lauter blondem Gelock, das ihr bei
ihrer eifrigen Beschiftigung ums Gesicht hing, konnte
man weder ihre groBen blauen Augen, noch ihr heller-
groBes rotes Miulchen sehen. Nur wenn sie den Kopf
zuriickwarf und die Locken zuriick schiittelte, wurde
das entziickendste Schelmengesicht sichtbar, das je von
einer gliicklichen Mama abgekiiBt worden ist.

Frau Leveque aus Nancy schiittelte immer miBbil-
ligender den Kopf. Da aber die Generalin aus Briissel
und die Rentnerin aus Paris sie immer noch nicht
fragten, was denn ihren Unwillen errege, entschlof sie
sich zu einem energischen VorstoB. Als die Kleine sich
einmal dicht ans Wasser hockte, gab Frau l.eveque
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einen plotzlichen Ton von sich, der klang, wie ein
Lokomotivpfiff in Miniatur. Die Frau Generalin aus
Briissel und die Frau Rentnerin aus Paris fithlten beide
ihr Blut stocken. Sie fuhren a tempo mit ihren feisten
beringten Handen nach dem Herzen und fragten Frau
Leveque, was denn um QGottes Willen passiert sei.

»Ach mein Gott und Herr! Auf ein Haar wire die
Kleine ins Wasser gestiirzt!« Und es sei eineSchande,
wie sie von ihrer Mutter ohne Aufsicht gelassen werde.
Und ob denn die Damen die Mutter nicht horen, wie
sie im Salon nebenan sorglos Klavier spielt und ihr
Kind Kind sein 1at.

Aus dem offenen Salonfenster klang gediampft und
gedehnt der Lippenwalzer aus der Lustigen Wittwe.
»Hab mich lieb!« lockte die zuckersiiBe Weise; noch-
einmal, eindringlicher: ,Hab mich lieb!« — und: Hab
mich lieb!zum dritten mal, aber schon abschwellend
und voll gliicklicher Erfiillungszuversicht.

»Sie spielt sehr schon!« sagte die Generalin. Und
die Rentnerin aus Paris fragte, was es denn fiir ein
Stiick sei.

»Ein deutscher Walzer,« erklirte Frau Leveque. ,Sie
ist eine Deutsche, aus der Gegend von Céln, sie heiBit
Spohr, Frau Kapitin Spohr.« Die Specherin machte
eine Kunstpause und fiigte sarkastisch hinzu: ,So hat
sie sich wenigstens eingetragen.«

Ob sie denn allein sei.

Jawohl, allein mit ihrem kleinen Midchen, der Mann
sei vorige Woche auf zwei Tage da gewesen,
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Er sei eigentlich kein Kapitdn, aber als kasernenmiider
Leutnant in die Kolonien ausgewandert und dort reich
geworden. Bestimmtes wisse man nicht. Er habe ein
kleines Aeffchen mitgebracht, das ihn nie verlasse und
immer frostelnd vorn aus seinem Rockirmel hervorgucke.

Frau Leveque wartete ab, was diese Schrulle des
Kapitins fiir einen Eindruck auf ihre Zuhorerinnen
machen wiirde.

Sie selbst war ob der Idee, ein lebendiges Aeffchen
im Rockidrmel mit herumzutragen, auBer Rand und
Band geraten.

»Eil, wie reizend!* rief die Pariserin:

(Frau Leveque revidirte eilends innerlich ihr Urteil
iber die Aeffchen-Episode).

Ja, und er schiene seine Frau furchtbar gernzu haben
und sein Téchterchen auch, aber die beiden machten
sich aus ihm offenbar nicht viel. Er sei iibrigens 20
Jahre ilter als seine Frau und ein hiBlicher Mensch,
wahrscheinlich auch ein roher Patron.

Die Generalin und die Rentnerin taten noch ein
paar Fragen, und nachdem sie sich iiberzeugt hatten,
daB die fremde Frau neben ihnen jetzt augenscheinlich
nichts weiter mehr wisse, schalteten sie sie aus und
begannen eines jener Gespriche, bei denen ein Dritter
sofort das bestimmte Gefithl hat: da kannst du nicht
mitreden. - Jedes Wort darin dreht einem den Riicken.

Inzwischen war Frau Kapitin Spohr von der Lustigen
Wittwe auf die Mondscheinsonate, von der Mondschein-
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sonate auf die Appassionata, von der Appassionataauf
»du bist die Ruh“ und auf eine ganze Reihe von schénen
Schubertliedern iibergesprungen. Sie spielte wirklich
schon. Nicht besonders kiinstlerisch, aber mit einer
einlullenden Leidenschaftlichkeit, die einem starken,
siiBen Wein ohne Kohlensiure glich.

Und sie spielte nur, was ihr gerade lag, was ihrer
Augenblicksstimmung entsprach Von meinem Schaukel-
stuhl konnte ich durch den Tillvorhang ihr Profil
sehen. lhre kleine Martha war ihr Ebenbild. Nur war
im Gesicht des Kindes fast mehr Reife, jedenfalls mehr
Energie, als in dem der Mutter. Das machte, die kleine
Martha hatte vom Charakter des Vaters einen Ein-
schlag. Ich hatte ihn nur fliichtig gesehen, alser damals
auf zwei Tage seine Familie besucht hatte. Das Un-
schone an ihm war nicht, daf} er roh, sondern daB er
gewohnlich aussah. Er trug eine Energie zur Schauy,
von der man sofort wulite, daB sie nur auf GewdOhn-
liches gerichtet sein konnte; nicht die Energie des
Kampfes, des Erkidmpfens, sondern die Hartnickigkeit
des Habens, des Festhaltens. Ich hatte seine Frau neben
ihm gesehen und das Verhdltni8 war mir auf den ersten
Blick klar geworden. Diese Frau konnte diesen Mann
nicht lieben, sie konnte in keiner seiner Handlungen
die Erfiillung eines ihrer Ideale sehen. Und dabei muBten
ihre Triume im Wachen und Schlafen von Idealen
wimmeln, von verstaubten Backfischidealen mit bunten
Fliigeln. So eine warme, weiche sentimentale kleine
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Frau, voll einer gottergebenen Passivitit dem Gliick
wie dem Ungliick gegeniiber, was konnte der dieser
Mann sein, der gewiss nicht einmal in seiner Bruta-
litit groB und furchtbar zu sein verstand ?

Doch was ging mich die schéne Frau Spohr an!
Ich war nicht hier, um mich {iber andrer Leute Schick-
sale aufzuregen.

Wenn ich auf mein Zimmer gehe, komme ich an
der Treppenwendung an einer Nische vorbei, darin
steht eine fuBhohe Statuette der heiligen Lucia. Es ist
mir sonst nie aufgefallen, daB sie mit der schonen
Frau Spohr eine Aehnlichkeit hatte, heute sehe ich sie
zufillig einmal genauer an und denke: Wahrhaftig,
das ist ja die kleine Kapitinsfrau.

Eine eigntliche Aehnlichkeit war iibrigens gar nicht
vorhanden, nicht eine einzige Einzelheit stimmte. Aber
iiber der ganzen Figur lag etwas, was mich an das
Wesen der jungen Frau erinnerte. Wie die Heilige da-
stand, die Hinde mit dem verstaubten Strauf von pa-
piernen Kirchenblumen auf das Herz gedriickt, wie sie
das Gesicht himmelwirts gewandt hielt, wie das braune,
grobgeschnitzte Haar sich um Scheitel und Schlife legte,
diinkte sie mir ein naives Bild jenes Menschenkindes,
das mit Mondscheingedanken, die Augen zum Himmel
gerichtet und seine papiernen Ideale ans Herz gedriickt,
im Leben stand. Santa Lucia! klang in mir das Lejer-
liedchen der italienischen Binkelsinger. Sa-anta-a Lu-
uci-a, Santah Lucia! Das war ja diese ganze Frau, die
reine Oelfarbendruckpsyche!
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fch hob die hélzerne Heilige von ihrem Postament
und nahm sie mit in mein Zimmer.

Es war wirklich licherlich, wie sie der schénen Frau
Spohr glich. Ich werde nichstens einmal vorschlagen,
daB wir im Hotel abends lebende Bilder stellen. Ich
werde die schone blonde Deutsche dazu bringen, daf
sie sich als heilige Lucia verkleidet und werde mit
ihr diese Stellung probieren; dazu sollen die andern
als Gondolierorchester die Mandoline spielen und singen:
Sa-anta-a Lu-ucia, Santah lLucia!

Meine heilige Lucia war aber gar nicht atherisch,
sondern aus cinem schweren Eichenklotz geschnitten.
Sie war dazu bestimmt, immer nur von vorne be-
trachtet zu werden, denn der Riicken war eitel rohes
Holz, braun nachgedunkelt, grob mit dem Beil zuge-
hauen. In welcher Dorfkirche mag sie gestanden haben?
Wenn sie erzdhlen konnte von den wunderbar heim-
lichen Stunden, die sie dort zugebracht hat! Von griin-
silbernen Mondnichten, in denen das Licht durch hohe
Fenster in die traumstille Kirche fiel und kein andrer
Laut lebendig war, als der Ruf des Kiuzchens im
Kirchturm; von einsamen Tagen, wenn es um sie her
von ein paar Miicken summte und ein schwirmerischer
Lateinschiiler, der in den Ferien mit seinen Nachmit-
tagen nichts anzufangen wuBte, die Gefithle seines
Primanerherzens in frommen Chorilen auf der Orgel
ausstrémte; wenn eine arme Bauersfrau in einer dunkeln
Ecke kniete und ihr verschwiegenes Leid in ihre schwie-
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ligen Hinde ausweinte oder wenn fromme iltere Mad-
chen kamen und Blumen auf die Altire stellten, weil
sie dachten, es kdonnte am Ende doch noch helfen;
oder von rauschenden Festtagen, wenn der Kiister die
besten Leuchter mit funkelnagelneuen, langen Kerzen
und die kostbarsten BlumenstriuBe — roth und gold-
herausgestellt hatte, wenn der Weihrauch in blauen
Spiralen lustig ans Gewdlbe wirbelte, wenn an der
Orgel alle Register gezogen waren und alle Fenster-
scheiben mitklirrten und wenn sie, die heilige Lucia,
in Blumen unterging. Wie kam sie nur aus all dieser
idyllischen Herrlichkeit in das heillos profane Treiben
eines Badehotels? Ich werde den Sohn des Hauses
darnach fragen.

Jetzt aber trage ich sie zuriick in ihre Nische. Ich
will ein Stiindchen lesen. Und ich kann nicht lesen,
wenn vor mir die heilige Lucia steht, die mich an die
schéne Frau Spohr und an die Poesie stiller Dorf-
kirchen erinnert.

Abends war ein neuer Gast beim Essen. Ersa ab-
seits von der Table d’'Hote an einem Tischchen allein
und hatte einen Champagnerkiihler vor sich stehen. Der
Hals einer Flasche Mercier mit seinem Kragen von
mattgoldenem Staniol ragte schief daraus hervor. Der
Qast saB zunichst dem Tischchen, das stets fiir Frau
Spohr und ihr Tochterchen gedeckt war. Er hatte ein
schmales, bartloses Rassegesicht, ein Monocle in's
Auge geklemmt und ein glinzendes GebiB. Als mir
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die Anna den Fisch reichte, frug ich sie, wer der Neue
sei. Leutnant Schilling, raunte sie. Mehr war ihr iiber
ihn auch nicht bekannt. Er streckte ein paar endlose
Beine unter dem Tisch durch und gab sich nicht die
geringste Miihe, stramm zu sitzen. Als aber beim Braten
Frau Spohr mit der kleinen Martha zur Thiir herein
kam und auf ihren Tisch zuschritt, ging durch die
lange Gestalt ein Ruck. Im Nu saB sie gerade wie ein
Bolzen und iiber das ganze QGesicht zuckte ein deut-
liches: Donnawetta !

Frau Spohr war sonst bei Tisch die Unbefangenheit
selbst. Sie plauderte und neckte sich mit ihrem Toch-
terchen, fragte auch wohl die Anna oder die Marie
leutselig, wie es ihnen ginge oder hielt mit dem Sohn
des Hauses ein Schwitzchen. Heute war sie wie ver-
wandelt. Jeden Augenblick fand sie einen Vorwand,
mit geddmpfter Stimme die kleine Martha zu zanken.
Bald sollte das Kind Messer und Gabel richtig anfassen,
bald nicht so rasch essen, bald schon grade sitzen
und dergleichen pidagogische Norgeleien mehr. Was
aber den kleinen Kobold nicht hinderte, sich auf seinem
Stuhl umzudrehen, den Herrn Leutnant neugierig zu
mustern und ihrer Mama iiber ihre Wahrnehmungen
leise Bericht zu erstatten:

»Pst, Mamachen! Da sitzt ein fremder Herr! Pst, pst!
Du! Er tragt ein Armband !«

»Aber Martha, ich bitte dich!«

»Doch, Muttchen, ich hab's gesehen.«
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»Ja, ja, du Unart. Sitz nur still.«

Nach einer Pause:

»Pst, Mutty, er hat mit mir gelacht.«

vWenn du nicht sofort aufhorst, Martha, gehst du
auf dein Zimmer.«

Eine Weile ist Martha zerknirscht. Sobald sie merkt,
daB die Falte zwischen den feinen Brauen ihrer Mutter
sich geglattet hat, blinzelt sie wieder verstohlen ({ber
die Schulter nach dem Herrn mit dem Armband. Der
lichelt ihr tatsichlich zu, und sie kichert in ihren Teller.
Frau Spohr wird immer nervoser, sie verzichtet auf's
Dessert, nimmt die leise widerstrebende Martha bei
der Hand und geht mit ihr hinaus,

Ich kann dem langen leutnant seine Genugtuung
nachfithlen. Es war ja gar nicht méglich, daB eine Frau
deutlicher auf eine erste Anndherung reagierte. Freilich,
er hatte eines von den Gesichtern, die nichts zu ver-
bergen wissen, aus denen heraus alle Siichte mit ver-
hdngten Ziigeln ihre Attaken reiten.

Frau Spohr war mit Martha nicht auf ihr Zimmer
gegangen sondern safl auf der Terrasse vor dem Haus
und las. Nach Tisch bot Herr Leutnant Schilling dem
Sohn des Hauses eine Gianaclis und lieB3 sich von thm
das Néotige liber seine schone Nachbarin mitteilen.
Und damit es gleich von Anfang an ginge, wie esim
Buch steht, fiel die kleine Martha in das Springbrunnen-
becken, wurde von Herrn Leutnant Schilling heraus-
gezogen und ihrer blassen, zitternden Mutter in die
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Arme gelegt mit der Versicherung, dafl wirklich nichts
passiert sei.

Abends tanzten sie dann zusammen im Kurhaus
Sie waren wirklich ein schones Paar. Ich mag sie nicht
beschreiben. Aber die Musik und diese beiden Korper,
der gertenschlanke des Mannes und der willenlos
hingeschmiegte des Weibes, das war eins.

Wenn sie die Mattchiche tanzten, stand alles auf, um
ihnen zuzusehen. Frau Leveque blickte sich mit zit-
ternden Niistern im ganzen Saale um, ob sie nicht ein
Gesicht erspahte, auf dem sich Entriistung malte. Als
aber neben ihr die Generalin rief: ,GroBartig! Das
nenn ich tanzen!s da lichelte Frau Leveque mit feiner
Kennermiene und sagte: ,Ja, nicht wahr! Wie stolz
wire Herr Kapitin Spohr, wenn er seine Frau so sehen
kdnnte!«

»Ich werde dieser Giftnudel nichstens Grobheiten
sagen«, dullerte der General mit ernstem Zielbewuft-
sein, als die Hausbesitzerin aus Nancy der Gesellschaft
ihren leicht gewdlbten Riicken zukehrte.

{Schlup folgt) B. Wenkw.
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LE CERCUEIL DE LA BARONNE.

Y

Le soir méme du débarquement i Singapour, la
baronne des Chalettes mourut d'une indigestion de
carry. Le baron éprouva quelque confusion de ce
dénotiment exotique. Certes, quand I'hostile obstination
des tapis verts l'avait incité i concéder viagérement
son titre et son nom & Laure Dhurain, que des wag-
nériens familiers nommaient aussi la Chevauchée, il
avait envisagé sans détresse l'expiration du contrat de
baronnie, transmué par des notaires sirs en un com-
pact héritage. Mais le baron eut préféré aboutir dans
la métropole, ol il est aisé d’honorer la mémoire des
personnes chéres,

La baronne, éminemment soucieuse des convenances
souhaitait depuis sa quarante deuxi¢me année villégia-
turer, la mort venue, dans un coquet pavillon Louis XV
joliment situé 2 l'angle de deux allées bien composées
du Ptre Lachaise; la baronne avait voué 3 cette
ceuvre somptuaire deux ans et quatre de ses meilleures
relations. En téte du testament qui intéressait le baron
une charge résolutoire subordonnait, sans équivoque
permise ['ouverture du coffre-fort 4 la fermeture du
pavillon par dessus la testatrice.

Ce détail impressionnait singuliérement le baron qui,
songeant combien il est douloureux de mourir loin de
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son pays, redoutait pour la baronne les hasards d’une
traversée.

Des le*matin qui suivit le carry fatal, il s’employa
avec zele 2 réaliser la volonté supréme de la baronne.
Tout d'ailleurs fut au mieux. Le shériff et le consul de
France rivalisérent — en cette douloureuse circons-
tance — de délicatesse et de promptitude. Au bout
de neuf jours le baron était en possession d'une
trentaine de piéces authentiques, diiment timbrées, qui
autorisaient la baronne i transiter sans escale vers
Marseille. Un ébéniste chinois avait confectionné & cet
usage une triple gaine de cedre, de thuya et de laque,
discretement rehaussée d’or, qu'on s'accordait A trouver
du meilleur gofit. Le baron tenait A faire bien les choses.

A Toffice de la Licorne, le baron put présenter ses
billets de retour et expliquer lincident. ,J'ai pensé,
ajouta-t-il, qu'il serait convenable de louer une cabine
en supplément (moins le prix d’'une couchette) ol la
baronne serait installée sous la garde de deux boys
en tenue blanche et avec unéclairage . . . .« — ,Vous
n'y pensez pas, s'exclama l'agent, une chapelle ardente
a bord! Eh bien, ce serait un succes! I faut abandon-
ner absolument cette idée respectable, Monsieur, mais
inadmissible. Nous avons des instructions formelles.
I'embarquement de Madame la baronne aura lieu la
nuit et le corps sera déposé dans une soute spéciale,
scellée par les soins du commissaire. Tout cela se fait
trés décemment. Nous vous prions de ne pas trop parler:
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de la chose & bord, de ne pas insister . . . Clest
pénible pour tout le monde !« — ,Comptez sur ma
discrétion, fit le baron, vaguement soulagé, car il n'ima-
ginait pas sans effroi ces trois semaines de veillée
publique et flottante.

*
x* *

Enorme et bruyant, le .Président Falliéres« arriva
le lendemain. C'était un vaste casino, avec trois bars,
une petite scéne pour les tableaux vivants et, dans
chaque classe, un orchestre de dames hongroises. Des
Chalettes fut, dans la journée, annoncer la baronne au
commissaire ; celui-ci, qui avait été un homme du
monde, l'assura de sa sympathie en termes choisis;
et le baron s'attendrit sur la triste mine de ce fonc-
tionnaire ot se disputaient une probable tuberculose
et de jaunitres avaries de foie. ,Tout sera d’'une cor-
rection minutieuse, conclut le fonctionnaire. Veuillez
venir, & deux heures du matin, avec la . . . voiture.
Le second et moi nous ferons un plaisir . . . un
devoir d'accueillir & bord la baronne des Chalettes!«

La soirée fut un peu lourde au baron qui jugeait
inopportun de suivre les ébats des passagers au quar-
tier japonais, et dut attendre, en aspirant des wisky-
sodas, qu'un camion vint charger le meuble artistique
out s'enfermait la testatrice, On avait oublié de com-
mander une voiture, si bien qu'il dut suivre en pousse-
pousse.

Le Président Fallieres était absolument désert et des
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Chalettes eut quelque peine a découvrir, sur une
chaise-longue du spardeck, le commissaire plus hépa-
tique encore aux lumiéres. Tout de méme il se bou-
tonna, saisit sa casquette argentée et expliqua: »Le
chargement s'est prolongé; le second est allé dormir
quelques heures et les deux bordées sont descendues.
Mais je vais réveiller le maitre-chaipentier, nous trou-
verons des coulis sur le quai.,

Il fallut une douzaine de haillonneux débardeurs
menés sans grace par le charpentier pour amener la
baronne jusqu'd une sombre coupée, béante auras du
quai, qui l'absorba mystérieusement. Le baron voulait
suivre. Mais le commissaire l'arréta, lui serra la main
comme & la sacristie: »Je vous en prie, . . . le re-
glement s’oppose et les échelles sont trés raides. Nous
appareillons A six heures. Allez prendre un peu de
repos, et du courage !«

En voyant disparaitre le cercueil, suivi de ce gentle-
man si visiblement accommodé i la circonstance, le
baron prit une forte conscience de sa personnalité
présente; il songea qu'il était en favorable santé, en
bonne route vers quarante mille francs de rente et,
par répercussion logique, qu'il était absurde de quitter
Singapour sans une politesse & ses japonaises. Il re-
monta donc en pousse-pousse.

*
* *®

Jusqu'a Colombo le baron garda une réserve grande
et s'écarta des froleuses soirées ol les premiéres, par-
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fois les secondes, échauffaient leur désoeuvrement.
Insensiblement, entre les dames hongroises et plusieurs
de nationalité imprécise, la froideur du baron s'amollit:
il faut noter qu'il n'osait insister au pocker, si loin
encore du Pére Lachaise. A ce détail prés, des Cha-
lettes était redevenu, dés Ceylon, le parfait gentilhomme
des grands paquebots.

II eut une petite surprise mal agréable en constatant
un jour que le tragique commissaire avait disparu,
remplacé par un jeune éléve timide jusqu'a l'ahuris-
sement et que les garqons méprisaient; un officier
mécanicien lui avoua, entre deux coktails, que le com-
missaire était mort et immergé depuis quatre jours
déja: ,savez-bien, le soir que le juge anglais était si
saoul et dansait la mattchiche en pyjamal4 — Des
Chalettes crut une vérification prudente et descendit a
la cabine administrative ol il trouva le jeune éléve
vautré surdes additions, évidemment trop longues pour lui.

— yPardon, Monsieur, fitle baron, j’ai su par hasard
la triste nouvelle.... votre regretté prédécesseur. ..«

—»Il m'a laissé toute la comptabilité en retard«
gémit I'éléve.

—u]e prends la plus grande part, continua le baron
mais j'ai la douleur d'avoir & bord les restes de la ba-
ronne, et je serais aise de savoir si ce pauvre com-
missaire vous a transmis. . ... “

—»1l ne m'a rien dit, déplora I'éphébe. Mais tout est
13 voyez . . . Il indiquait, étiquetant un des quarante
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tiroirs d'acajou une fiche sur laquelle s'inscrivait, en
toutes lettres, poliment: ,Madame la baronne des Cha-
lettes.# Les papiers s'amoncelaient jusqu'a la serrure.
Le baron se retira, rassuré. La baronne occupait tout
un tiroir.

* *

De Djibouti, olt les tarifs s’humanisent, des Chalettes
télégraphia. A Port-Said il recut une demi-douzaine
d’éplorés cablogrammes, trois de ,vieux amis«, un du
maitre d'hétel au nom du service, un de son princi-
pal créancier au nom de tous les intéressés, un de la
facheuse cousine pauvre. Ces trois derniers annongaient
leur imminent départ pour Marseille ol ils jugaient
convenable d’aller attendre la baronne. Des Chalettes
fut un peu géné de ces intentions, d'autant pilus qu'il
manquait de cravate noire. Les passagers le virent avec
surprise s'assombrir progressivement i mesure qu'on
joignait la patrie. En vue de France le baron prit le
grand deuil. Maurice GANDOLPHE.

(A suivre)
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PUCKIS ERDENFAHRT.
EIN SATIRISCHER ROMAN.
(Fortsetzung.)

10. PUCKI STELLT SEINEN FREUNDEN
DEN IGEL VOR.

Der lIgel, den ich meine, war kein groBer lgel und
auch kein besonders schoner Igel, sondern ein ganz
gewodhnlicher, kleiner Igel, so wie die meisten Igel sind:
mit einem spitzen Riissel, Schweinsduglein und einem
schwarzgrauen stachlichen Rocke, was den Igeln, gleich
den Modnchen in der Kutte, ein gestrenges weltverach-

tendes Aussehn verleiht.
In der Zuriikgezogenheit des Lampeduser Parkes

auferzogen, verliess unser Igel nur selten sein Versteck.
Als echter Stoiker hauste er in seiner Klause, der Welt
mit ihrem Flitter den Riicken kehrend, und weder das
Locken der Amsel noch das Gespdtte der Drossel ver-
mochte ihn in seinem Gleichmut zu stéren: stirker
als Diogenes, der den Alexander um ein Stiickchen Sonne
gebeten, lag er zu einer Kugel geballt, im Graben, in
ein beschauliches Seelenleben vertieft.

Nurin denwarmen Juninichten, wenn die Akazien duf-
teten und die Gliihwiirmchen ihr verliebtes Feuerspiel
trieben, beschlich den Igel eine seltsame Sehnsucht.
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Dann striegelte er mit den Pfoten sein Schniuzlein,
glittete sorgsam sein graues Igelhaar, so wie die Men-
schenjiinglinge mit ihrem Scheitel tun, wenn sie noch
einen haben, und kroch hinaus auf den feuchten Rasen.
Und wenn ihm dann auf seinem Spaziergang ein
ziichtiges Igelfriulein begegnete, das der Mondschein
und die Frithlingsluft ins Freie gelockt hatte, dann setzte
er ein gar schmeichelndes Stimmchen auf und frug die
minnige Igelmaid, héflich griiSend:

»Quten Abend, gnidiges Friulein, erlauben Sie viel-
leicht daB ich Sie auf Ihrem Spaziergang ein wenig
begleite ?«

Dann sagte die kleine Igelin fast immer: ,Ja«, und
-dann schritten die beiden durch die laue Nacht, taten
schon zusammen und erzihlten sich allerlei ndrrisches
Zeug, grade wie die Menschen tun, wenn sie verliebt
sind, wenn der Mond scheint und die Heimchen zirpern.

Auf einem ihnlichen Spaziergang mochte unser Igel
eines Abends begriffen gewesen sein, als plotzlich in
der Dunkelheit ein Schatten vor ihm auftauchte, sich
biickte, und ungeachet der sich striubenden Stacheln,
den jungen Schwirmer aufhob und mit fortnahm.

Es war kein anderer als unser Freund Pucki, der,
seinen nichtlichen Meditationen nachgehend, das nied-
liche Borstenvieh erblickt, und, garstig lichelnd, das-
selbe unter seinen Mantel geborgen hatte.

Die Wege der Vorsehung sind wunderbar und uner-
griindlich. '
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Wie damals eine Schlange dem gesamten Menschen-
geschlechte zur Verdammnis gereichte; wie die Ginse
des Manlius {iber das Schicksal Roms entschieden, nach
dem eine Woélfin den Grundstein dazu gelegt, so sollte
diesmal ein Igel verhdngnisvoll auf die Geschicke
Lampendusens wirken.

»Der Bose zieht bestindig durch die Lande, suchend
wen ‘er verschlinge.« (Welter, Handbuch der Weltge-
schichte) Kein Mittel ist ihm zu gering, um die Men-
schen durch Lug und Trug zu blenden und zu um-
garnen. Warum er in seiner Bosheit sich diesmal eines
Igels bediente, mogen die Theologen spiterer Gene-
rationen ergriinden!

Am Tage nach dem Auffinden des Igels erschien
Pucki zum Diner in schwarzer Cravaite, mit einem
Trauerflor am Arm. Seinen besorgten Tischgenossen
teilte er mit wehmiitiger Stimme mit, sein Oheim und
Vormund, Prinz Radolin von Antimonium, sei plétz-
lich auf seinem Schlosse jenseits der Karpathen ver-
schieden. Er, Pucki, stehe nunmehr allein auf der Welt,
ohne Verwandte und ohne Freunde, denn die Revo-
lution sei, wie gewdhnlich nach dem Tode des Fiirsten
auch diesmal in Antimonium ausgebrochen, und sein
politischer Widersacher, der Prinz von Magnesium,
habesich bereits der Hauptstadt und des Trones beméach-
tigt.

Sein viterliches Erbteil, das wie Pucki eingestand,
allerdings unermeBlich sei, habe er dank der Aufopfer-
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ung einiger treuer conservativer Minister, gliicklich
tiber die Grenze gerettet, und wenn auch das Geld
bekanntlich nicht gliicklich mache, so verhelfe es ihm
diesmal doch dazu, inmitten seiner Lampeduser Freunde
ein sorgenloses, der Mitwelt gewidmetes Leben zu ver-
bringen.

Dann fragte er nach einem Architekten, gab diesem
in einer lingeren Unterredung Anweisungen zum Er-
richten eines standesgemiBen Schlosses, und setzte
seine Freunde davon in Kenntnis, er wolle zur Regel-
ung seiner hiuslichen Angelegenheiten auf einige Zeit
nach Paris fahren,

Vor seiner Abreise, am neunten Tage nach dem
Verscheiden des Prinzen Radolin, (in Antimonium
dauert die Hoftrauer nur acht Tage) lud er seine
Freunde zu einem groBen Banquett mit Orchesterbe-
gleitung ein, und als die Wogen der Unterhaltung hoch
gingen und Dr. Grinogorius einen Toast auf den neuen
Staatsbiirger Lampedusens ausgebracht hatte, erhob sich
Pucki und dankte in gerithrten Worten: ,er wolle
in Zukunft treu und fest an der Lampeduser Scholle
halten, der Gedanke an seine baldige Abreise erfiille
ihn mit Trauer, denn er liebe seine Lampeduser
Freunde und es tue ihm leid, dieselben, und sei es
auch nur auf wenige Tage, verlassen zu missen. Fr
wolle ihnen jedoch ein Andenken {iberlassen, das ihm
selbst {iber alle MaBlen teuer sei, man moge es ihm,
bis nach seiner Heimkehr, sorgsam aufheben und be-
wahren.«
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Nach diesen Worten winkte er dem Oberkellner,
der, ein goldnes Kistchen vor sich hertragend, dem
Tische nahte. Puki nahm den Schrein, stellte ihn vor
sich hin, sprach: »Komm Isidorchen, komm!« und
zog vor der verbliifften Corona einen niedlichen kleinen
Igel hervor.

»O wie schon!« riefen die Herren, nachdem sie ihr
Lachen ob des drolligen Einfalls Puckis iiberwunden
hatten.

»Was hat er ein hiibsches Riisselchen !« rief Dr. Grino-
gorius.

«Wie kann erZso schén mit dem Schwinzchen we-
dein!s meinte ein anderer,

Der Igel aber reckte das Képfchen hoch, und schniif-
felte gleichsam erstaunt umbher, als wolle er sagen:

»1hr Schlecker, ich glaube, Ihr seid daran, eine Triif-
felpastete zu verspeisen.»

Da nahm Pucki ein Stiickchen Triiffel und reichte
es dem Igel, der zum Ergétzen der Anwesenden ganz
ungeniert daran zu knuspern begann. Pucki jedoch
blicb ernst und fragte den Oberkellner:

»Was haben Sie§ denn Isidor heute zum Friihstiick
serviert?«

»Schlagsahne mit Marzipan, Herr Graf.«

»Sehr wohl! Sie sind ein braver Mann!«

Mit diesen Worten griff Pucki in sein Portefeuille
und reichte dem pfiffigen Ober als Backschisch eine
Tausendfrankennote. Dann schloB er den igel wieder
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in sein Kistchen, und reichte dieses dem Kellner, der
es unter einer tiefen Verbeugung in Empfang nahm.
Hierauf wandte er sich seinen Tischgenossen wieder zu.

Ein Menschenkenner hitte in diesem Augenblick in
mehrdenn einem Auge den kategorischen Ausspruch ge-
lesen: yDer Graf Pucki von Hollenstein ist total verriickt.«

Pucki aber tat, als merke er nichts, erging sich in
den liebenswiirdigsten Ausdriicken in Entschuldigungen
ob seiner eigenartigen Neigung, fiihrte als mildernde
Umstiande einen leidigen Atavismus ins Feld, — von je-
her habe seine Familie die Jgel geliebt. Dann zitierte
er die Werke der groBen Psychopathologen, tischte
den Prozess Harden-Moltke und analoge Exempel aus
der Geschichte auf und bestellte immer wieder ,Pom-
mery et Greno* und Perinet 1895.«

Der Wein erleuchtet die Geister. So kam es denn,
dafi die Herren nach kurzer Zeit mit sich und
untereinander dariiber einig waren, Pucki sei, abge-
sehen von seiner Orginalitit, ein duBerst netter junger
Mann, geistreich, mit einem leisen Anflug jenes diskre-
ten Skepticismus, den die Weltminner besitzen, weil
sie gewohnt sind, das Leben nicht mehr in dem grel-
len Rosarot der jugendlichen Schwirmer und der
naiven Streber zu schauen. Man hielt iiber Pucki die
tolerantesten Reden: seine Originalitat schrieb man auf
Kosten seiner Intelligenz, die ihm nicht erlaube, gleich
den Schafen des Panurge in allen Dingen wie die
blode Heerde zu tun. FEin jeder Mensch habe seine
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Manie. — Warum sollte Pucki nicht seinen Igel lieben?
Viele groBe geschichtliche Gestalten weisen &hnliche
Verirrungen auf. Der Kénig von Thule liebte seinen
Floh und Sarah Bernhardt ihren Tiger: Schnudlinhausen
aber liebt einen Wanzerich, mit dem er nichtlicherweile
Zwiesprache pflegt, und der ihn beim Verfertigen seiner
Manuscripte fiir ,Floréal«, inspiriert.

Dann ging das Gesprichsthema auf die Politik iiber,
und nachdem man spiter auch noch Nietzsche und
Mikosch erschopft hatte, trennte sich die ehrsame Ge-
sellschaft nach lingerem Hindedriicken.

Pucki fuhr zur Bahn, die andern Herren aber gingen
feuchtfrohlich nach Hause, im Bewusstsein, einen
schénen Abend vollbracht zu haben.

11. DES IGELS GEDEIHEN.

Das Geriicht von Puckis Erbschaft verbreitete sich
mit Blitzeseile durch die Stadt. Auch die Anekdote vom
Igel wirbelte viel Staub auf und wurde in der mannich-
faltigsten Weise commentiert. Man sprach von Unver-
schimtheit und von Vollerei: die meisten aber op-
tierten riicksichtslos fiir ginzliche Verriicktheit.

Indessen war Pucki in Paris im Begriffe, sich eine
konigliche Ausstattung anzuschaffen. Die Mobel bezog
er aus der Rue Royale, die Gemilde waren ,Corot«
und ,Meissonnier® gezeichnet, die Rronzen aber
»Falguiére« und »Rodin«. Sein Harras stammte aus dem
QGestiite des Baron Finot, seine Kraftwagen kamen
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von der Firma Rischard-Brasier, seine Aeroplane von
Bleriot et Co. Er nahm die Schone Guerrero aus
purem Snobismus zur Maitresse und zwei Neger,
Bib und Bob, zu Groomen. Dann dachte er an den
Hofstaat des Igels und mietete zur Bedienung seiner
Personlichkeit drei Ehrenminner, die er eines Nachts
im ,Caveau des Innocents# versammelt fand. Der erste
war ein grosser Schauspieler: er hiess Dubois und
bediente den Vorhang im Theater zu Belleville. Der
zweite war ein bedeutender Dichter: er hiess Dupuis
und schrieb die Reime zu den Spriichen, die um die
Fruchtbonbons gewickelt sind. Der dritte hiess Dupont
und war ein grosser Musiker: er war Tierstimmenimi-
tator im Moulin-Rouge.

Pucki tat sie sich glatt rasieren, steckte sie in einen
modernen hochmodischen Frack und anderte ihre ge-
meinen Alltagsnahmen. Er nannte den ersten Prof.
Jolibois, den zweiten Prof. Jolipuis, den dritten Prof.
Jolipont. Hierauf fuhr Pucki mit Mann und Habe nach
Lampeduse, iiberhiufte seine Freunde mit Geschenken
und stellte ihnen das akademische Dreigestirn als seine,
ihm treugebliebenen konservativen Minister vor.

Auf dem Schlosse Puckis begann nunmehr ein sehr
bewegtes Leben. Die glinzendsten Feste folgten sich
ununterlassen: bald waren es intellektuelle Geniisse,
die der junge Graf seinen zahlreichen Bekannten bot,
wie Theatervorstellungen mit Jane Hading und Walter
Colligny, oder Concerte mit Adelina Patti und Harry
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Schintengo, bald lud Pucki seine Freunde zu Jagdpar-
tien und Rallie-Papers im lenkbaren Luftballon. Er war
tiberhaupt von einer Freigebigkeit sondergleichen, ver-
anstaitete offentliche Belustigungen und speiste simt-
liche Wohltatigkeitsanstalten mit blauen und mit brau-
nen Lappen. Dabei stand Pucki {iber den politischen
Parteien und zeigte sich in allen Dingen von einer
geschickten Toleranz. Die Bitte des Bischofs von Lam-
peduse, Pucki moge ihm doch als Firmpate dienen,
schlug er dankend ab. Auch gab er dem Dringen der
Freimaurer, die ihn mit den Insignen des Grossmeisters
bekleiden woilten, nicht nach. In beiden Fallen schiitzte
er Unwiirdigkeit vor und kaufte sich mit einem an-
sehnlichen Kassenbeitrag los. Am giinzendsten offen-
barte sich der Edelmut Puckis, wenn man sich
dem kleinen Isidor freundlich und liebevoll erwies.
Einen jungen Assessor, der dem Igel unter den Worten:
»Wie geht es [hnen denn heute, Herr Isidor?“ das
Pfotchen abverlangt hatte, hiess Pucki bei Tisch neben
sich sitzen nachdem erihn mit einer prachtvollen diaman-
tenen Busennadel beschenkt hatte. Einem jungen Arzte,
der behauptet hatte, der Schidel Isidors zeige die Bosse
der Dichtkunst auf, schenkte er einen Ring mit einem
machtigen Smaragden, weil der Smaragd bereits im
Altertum ob seiner heilkriftigen Wirkung bei den Arzten
in hohem Ansehen stand: dem Hofschneider dem es
gelungen war, dem Igel eine Jacke aus purpurner Seide
zuzumessen, gab Pucki einen Cheque, dessen Betrag
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woh! ein ganzes Lampeduser Ministergehalt aufgewogen
hitte, und dem Schuster, der dem Igel ein paar goldge-
stickte Sandalen verfertigt hatte, gab Pucki die Bestellung,
samtliche Waisenkinder Lampedusens mit Schuhen und
Pantoffeln zu versorgen. Ein giitiges, gunstverheissendes
Licheln von Seiten des Grafen belohnte jeden, der
dem Igel in zuvorkommender Weise nahte.

Die Herren Jolibois, Jolipuis und Jolipont gaben sich
ihrerseits alle Miihe, Isidor zu einem anstindigen, gebil-
deten Igel zu erziehen. Prof. Jolipont weckte ihn friih-
morgens, indem er krihte wie ein Hahn, damit Isidor
die Wahrheit des Spriichwortes: ,Morgenstunde hat
Gold im Munde,« an sich selbst erlebe. Hierauf fiihiie
Prof. Jolibois ihn an einer seidenen Leine zum Spa-
ziergang in den Park, damit er es ausstudiere, das Gras
wachsen zu horen: Prof. Jolipuis aber las ihm am
Nachmittag ein Kapitel aus G6tz Krafft. Dafiir belohnte
Pucki sie koniglich, und ich glaube, es gab damals in
Lampeduse wenige Miitter, die die Herren Jolibois,
Jolipuis und Jolipont als Eidame verschmiht hitten.

So stieg mit dem Anhange Pukis auch die Popula-
ritit des Igels. Erst waren es Taugenichtse und charak-
terlose Sybariten, die herbeistromten um dem Igel ihre Auf-
wartung zu machen und die Spolien Puckis in Empfang
zu nehmen: dann brachten Feuerwehrcorps und sonstige
patriotische Gesellschaften demIgel ihren Tribut in Form
eines Stindchens oder einer sinnreichen Ansprache.
Zuletzt kamen sogar ehrliche Familienviter, schiecht-
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bezahlte Beamte und ungliickltche Geschiftsleute, die
sich um Puckis Gunst bewarben.

Stellen Sie einem braven Familienvater die Wahl, zu
Hause Weib und Kinder kargen zu lassen, oder in
unschuldiger Weise einem niedlichen Igel zu huldigen,
so wird er stets das Letztere wihlen, er miisse denn
kein Herz im Leibe haben. Wenn du, lieber Leser,
noch keinen Mann mit einem Vermdgen von zehn
Milliarden gesehen hast, so kannst du dir keinen Begriff
davon machen, welche ungeheure Machtein solcher aus-
zuiiben vermag, namentlich wenn sich in seiner Person
teuflische Bosheit mit Menschenkenntnis paart. Die Fort-
setzung unserer Geschichte, die sich in logischer Weise
aus den bereits bekannten Primissen ergeben wird,
soll dir ein schwaches Bild davon entwerfen.

So vernehmet denn IhrPatrioten, wie Lampeduse durch
ein holliches Blendwerk dem Schwarzen zum Opfer
fiel! So hiille dich in Trauer, meine Feder! Ich will,
indeB ich schreibe, iiber dich, O Lampeduse, bittere Zahren
weinen, gleich Jeremias, der da klagte iiber den Unter-
gang Jeruscholayms.

(Fortsetzung folgt.) Evcine Forman.



DAMES FEODALES.

LIED.

La dame assise au donjon noir
Au vieux donjon du haut manoir,
Par les matins et par les soirs,
Attend Celui de son espoir. ...

La Dame pile et ses suivantes
N'égrénent plus lais ni ballades,
Depuis qu'au loin pliant leurs tentes,
Les doux seigneurs sont en croisade.

1ls sont partis en chevauchant
Par les marais et par les champs
Vers les chiméres du Levant!

Ft les varlets sonnaient aux champs.....

Pourquoi' vaguer loin des caresses
Vers des Solymes de prouesses ...
Et les Dames lissent leurs tresses
Pour les retours au bon foyer.
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Sont-ils férus, sont-ils noyés?

Ou sont, si fiers, nos chevaliers ?
Las! nul ne sait leurs destinées
Depuis des mois et des années! ,..

Leurs destriers caracolaient
Sous la main rude des valets
Et panaches flottaient au vent
Ivres des houles du Levant!

Les yeux béants vers cet exode,
Dame réve et suivantes brodent ;

Le vent d’hiver dans la tour haute,
Comme un en pleurs, miigit et rode.

Reviendront-ils, les fiers amants? .
Contre tous piéges des Imans

Et philtres verts des Nécromans,
FEst-il relique et talismans ?

Et puis, oh! ces envoiitements! ...

Les dames douces dans les salles
Passent tout bas, glissent claustrales,
De salle en salle sur les dalles

Les douces Dames féodales

I'on ouit plus les mots follets
Si clairs — jadis — des virelais ...
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Ils vont la-bas, droit sur la selle
Vers ol Jésus roux les appelle,
Le bon Jésus pour qui leur bras
En grappes rouges aux combats
Occit les Maures de I'Hedjaz.

Aussi prient-elles dés matines
— Douceur des syllabes latines! —
Pour les errants de Palestine.

Les Dames fréles de légendes

— Dame Lénore ou dame Yolande —
De Piques douce et ses guirlandes
Jusqu'au frimas au ras des landes,
Obstinément. en songe, attendent

Les soirs, sous le bleuté des lampes,
Leurs cheveux plats lissés aux tempes,
Tel qu'on les voit sur les estampes.

Passant qui passes par la lande,
N’as-tu pas vu, lasse et dolente
Dans les pileurs de son attente,
Au toureau noir Dame Yolande?

Dites, croisés et pélerins,

Glaive aux c6tés ou corde aux reins,
N’avez-vous point sur vos chemins
Vu, noirs ou rouges, leurs destins ?
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Iis s’en partaient en fols essaims ...
Nul n'est rentré des Pays saints!

Aussi, depuis, sous les coussins,
Viole douce et clavecin
Révent muets au haut manoir ...

Et Dame veille au donjon noir !

Arlon RENE SCEMICKRATH

FLOREAL
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DIE VORSEHUNG.

Aux petits des oiseaux Dieu donne la piture , . .
Racmvg,

Im Walde steht ein Christusbild,
Am Wege, der zum Dorfe fiihret:
Des Dulders Ziige schauen mild,
Wie ob der Menschen Pein geriihret.

Im Sommer bleibt der Bauer stehn,
Und betet schnell ein Vaterunser:
»LaB Gnade iiber uns ergehn,

Herr Jesu Christ, erbarm dich unser!«

Doch heuer hat der Januarschnee
Ein Leichentuch ums Kreuz gebreitet,
Und es beschleicht ein stilles Weh
Den Wandrer, der voriiberschreitet.

Da nahet mit gebrochnem Schritt,
Ein Weib, zerrissen und geschunden,
Das vor dem Kreuze niederkniet,
Als hitt' Erlésung es gefunden.

Der Weidenkérbe schwere Last
Liegt aufgetiirmt auf schwachem Riicken,
Und will an der ersehnten Rast
Die Bettlerin zu Tode driicken.
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Am kalten Steine bleibt sie stehn
Und spricht ein leises Vaterunser:
»LaB Gnade iiber uns ergehn,

Herr Jesu Christ, erbarm dich unser!#

Gekauert an den kalten Stein

Spricht sie ein letztes Vaterunser,

Und leise, leise, naht Freund Hein. -
»Herr Jesu Christ, erbarm dich unser.«

Und siehe! Von dem Tannenbaum
Da senken sich die Trauerboten,
Und huschen auf dem weiBlen Raum

Gleich fliicht'gen Schatten zu der Toten.

Es ist der Raben gier'ge Schar,
Sie nahen in gewohnter Weise. —

.« - So ward des Dichters Wort mir klar:

»Er sorget fiir der Véglein Speise.«
EuciNe Forman.

FLOREAL



51
DERNIERE CHANSON.

Les arbres nous ont fait le geste améne et calme de
leur bonté.

Nos yeux sont désemplis de fievre . .

L'automne peut descendre et peut rouiller notre dme,
et les feuilles qui se cherchaient comme des lévres,
nous jonchent de vieux souvenirs,

N'etimes-nous pas sur nos fronts attiedis les ombres
des ramées; sur nos mains, la fraicheur moite des
mains aimées?

Pourquoi nos fronts sont-ils endoloris et las?

Quittons Yoisif regret des fleurs qui sont fanées.

Oublions simplement tous nos espoirs fragiles —
banale et triste histoire! —

Nous aurons dans nos réves de longs appels muets
et la hantise des jours passés.

Ne tendons point les mains vers les astres livides:
le ciel d'octobre est nu, le ciel d'octobre est vide. . .

Nous avons vu blondir le soleil clair d'été; l'automne
peut descendre et peut rouiller notre ame . . .

N'efimes-nous pas la joie et toutes les clartés ? n'avons-
nous pas tout dit? . . .

Sur la fagne empourprée, les angelus venus, Dieu
sait de quels lointains, comme nos cceurs muets ne
sont-ils pas éteints?

Voici venir les mornes, les mornes vesprées . . .

L'automne peut descendre et peut rouiller notre dme. . .

ALBERT LECocQ. (Ligge.)
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DEUTSCHE LITTERATUR.
(MONATSRUNDSCHAU)

Wenn iiber das Wesen des Romans, seine dsthetischen Grenzen
und Gegebenheiten die Debatten um den Naturalismus relative
Klarheit geschaffen haben — und darin beruht ihr hervorragender
literarhistorischer Wert — so ist jedenfalls in Deutschland fiir die
Gattung der Novelle bis dahin recht wenig klirende Arbeit gethan.
Da die Novelle romanischen Ursprungs ist, herrscht in den latei-
nischen Lindern eine stirkere Tradition und man wird fiir die
Wertung deutscher Novellen-Kunstwerke noch heute am besten die
MaBstibe aus den lateinischen Literaturen nehmen. In gewissem
MaBe war Kleist in Deutschland fiir seine Zeit typenbildend, aber
darnach kamen im XIX. Jahrhundert so viele Formen wie
Persénlichkeiten.

Tritt man an die uns heute vorliegenden Novellenbiicher mit
den Forderungen heran, die sich als Geschlossenheit in der dichte-
rischen Losung eines interessanten Gefiihls-, Willens- oder Intellekt-
problems zusammenfassen lassen, so sieht man, wie alle Aesthetik
schlielich versagt, wie man nur ein Mehr oder Minder von
GewiBheit, aber keine restlos sich prisentierende Genauigkeit in
diesen Dingen haben kann. Und so méchte ich auch eine ganz
andere Beurteilung geben, als man sie eigentlich geben miisste.

Jacob Schaffner, der bei S. Fischer in Berlin einen ,,Die Laterne
benannten Novellenband publiziert, procediert in seinen lingeren
Geschichten von Wilhelm Raabe und zeigt in der ,Grobschmiede«,
in ,Die Schrift« und in ,Der Altgeselle« eine echt germanische,
aber fiir kraftvolle Entwicklung nachteilige Vertiefung in das
seelische Detail. Die stirkste dichterische Leistung des auf einer
bemerkenswerten Hohe stehenden und sehr viel versprechenden
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Buches ist ,Agnes«, die Erzihlung vom Sterben eines jungen
Midchens, das das Sterben so gar nicht notig hitte, und von der
Trauer eines alten, ergotzlich dargestellten Junggesellen, Das ist
geschlossen. Aber von den vier Skizzen, die noch bleiben, ist jede
in Einzelheiten diesem Hauptstiick noch iiberlegen. In ,Die Be-
gegnung~ ist das iiber einer Stadt lagernde Gewitter unheimlich
und direkt groBartig belebt; in ,Die Eschersches ist das
Wirken einer Maschine neuartig und wegweisend gebannt; in 4Die
Laterne« eine zum Nachdenken reizendes Stiick Leben mit grofBer
Delikatesse vorgefiihrt. Aber das erschiitterndste Stiick ist »Der
Kilometerstein«, etwas wie eine moderne Ballade in Prosa, in der
eine Gewitternacht furchtbar tost.

Robert Michel, der bis dahin in der Literatur noch nicht bekannt
war, zeigt in seinem, ebenfalls bei S. Fischer erschienenen Novellen-
band ,Die Verhiilltes eine starke Seelen- und Kiinstlerverwandt-
schaft mit Ferdinand von Saar. Nur spielen seine sorgsam kom-
ponierten Novellen nicht in Deutschésterreich, sondern in den
orientalisch anmutenden Provinzen Bosnien und Herzegowina, wo
der Verfasser als Offizier stand. Sie bedeuten jedenfalls Eroberung
eines neuen Milieus. In diesem Bande gibt es unbedingt eine
Novelle, die iiber den in Neuerscheinungen gewdhnlich gebotenen
Durchschnitt und auch iiber die anderen Schépfungen des Buches
stark hervorragt; es ist die »Vom Podveléz« betitelte, in der eine
grausige Handlung und gespensterhafte, aber so wahr und auf-
richtig gesehene Begebnisse mit vieler Kraft und an Barbey erin-
nernder Leidenschaft dargestellt werden. Die iibrigen Novellen
fallen ab, aber niemals unter eine gewisse Grenze, wo die Unkunst
anfingt. ,Die Verhiillte# ist meines Erachtens schlecht erzihlt
und ,Oberleutnant Neriny+ trotz der keineswegs ungeniigenden
Offenbarung einer interessanten Psyche zu lang ausgesponnen.

Uber Gerhard Ouckama Knoop ist in den letzten Jahren so
viel geredet worden, daB es gewagt erscheint, einen neuen Band
von ihm, und zwar seinen ersten Novellenband, zu beurteilen,
ohne seine vorher erschienenen Werke zn kennen. Dennoch tue
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ich es und bin froh dabei, denn die Gefahr, in die Furche von
allerhand Snobismen zu geraten, erscheint mir dadurch verringert.
Knoops Novellenband ,, Der Geliiste Ketten* erscheint mir als eine
ganz gewdhnliche Leistung, als eine Leistung, in der das Wollen
vor dem Konnen viel mehr Vorsprung hat, als es heilsam ist. Man
kann dem schnell berithmt gewordenen Deutschrussen nicht ab-
sprechen, dafl er Sinn fiir Probleme hat, aber es bleibt alles bei
ihm so unanschaulich, daB man niemals recht versteht. Fiir die
Novelle, in welcher sich Intentionen und Kénnen am meisten
decken, halte ich die ,Bacchantin, aber auch hier ist Ouckama
Knoops Stil von einer Trockenheit und Niichternheit, die keine
Wirme aufkommen Jaft, und die mir es unbegreiflich erscheinen
128t, daB gerade der Virtuose Schaukel seinerzeit so leidenschaft-
lich fiir ihn eintreten konnte.

*
£ ®

Gleichzeitig mit Knoops Novellen gibt der Verlag Egon Fleischel
einen neuen Roman, das Buch einer Frau: ,Sie sind gewandert
hin and her'* von Helene von Miihlau. Als ich es Offnete, wurde
mir bange: ein Roman in Briefen; das kann ja unter Umstdnden
fitr den geplagten Kritiker zum Maximum der Langweile werden.
Der erste Brief packte mich, beruhigte mich aber noch nicht, denn
wenn einer was taugt, konnen hundert dhnliche immer noch lang-
weilig sein, Es freut mich deshalb, von einem starken Eindruck
berichten zu kénnen. Diese Briefe einer jungen Frau, die mit
ihrem Geliebten, einem Offizier, nach Amerika durchgebrannt ist
und sich dort mit ihm verheiratet, diese anspruchslosen Briefe
einer vom Leben Gequilten an ihre Mutter geben ein Ganzes,
das trotz mancher echt deutschen und abgeschmackten Sentimentali-
titen von einer Wucht ist, der man nicht leicht widersteht. Chile
lebt in diesem Roman und gibt zu den normalen Schicksalen
dieser Mutter und Frau, die dann auch Witwe wird, einen Hinter-
grund ab, der trotz einer nahezu unmlitterarischen und gar nicht
stilvollen Darstellung, fast brennend wirkt. Allen Weitschweifig-
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keiten kann man abgeneigt sein, und trotzdem dem Geplauder
dieser Frau, in dem ab und zu Naturschreie auftauchen, die-
menschlichen Werte abgewinnen, die von keiner noch so impo-
nierenden Virtuositit iibertroffen werden kdnnen.

So wirkt Karl von Perfalls Roman , Der Ehering* (ebenfalls
bei Fleischel erschienen) neben dem Roman der Helene von Miihlau
bla} genug, trotz der technischen Gewandheit dieses tiichtigen
Unterhaltungsschriftstellers, der Gold und Silber in kleinere Wih-
rung umsetzt. Es ist zu viel geschehen in Peifalls Erzihlung und
zu wenig greifen die reellen Ereignisse ineinander. Er will zwei
Milieus gegeniiber stellen, — sachlich konfrontieren: das Milieu
des tiichtigen, unbescholtenen Arrivisten und das der freieren und
gleicherweise falsch orientierten Kulturfaxen. Man glaubt ihm auch
alle seine Figuren, aber man schlieBt das Buch, ohne ihren Wert
zu verstehen. Freilich solche Unterhaltungslitteratur verdient
Empfehlung fiir die Kreise, die auf die Héhen hinauf nicht ge-
langen kénnen. Nur darf man den Kurzbeinigen und Herz-
schwachen nicht zu sehr entgegenkommen; am wenigsten durch
fiberfliissiges Raisonnieren, wie Perfall es oft genug tut.

*
* *

Langens ,Mirz+ ist das geworden, was er zu werden versprach,
eine Gruppierung der siiddeutschen Schriftsteller gegen die Vor-
herrschaft Berlins und das Organ fiir eine eigenartige, in Siid-
deutschland heimische Neuromantik. Dariiber hinaus gelangen
immerhin noch viele zum Wort, die mit diesem Ziel nur neben-
sichlich zu tun haben.

Rudolf Hans Bartschs Roman ,Zwolf aus der Steiermark« wirkt
zwiespiltig: eine groBe Lebendigkeit, eine etwas barocke Charak-
terisierungskunst und ein leiser Humor konnen iiber viele alt-
romantische Sentimentalititen und die grobe naive Unwahrschein-
lichkeit der weiblichen Hauptfigur kaum hinwegtiuschen, Hermann
Hesses Sommeridylle ,Schon ist die jugend* (Heft 14, 15, 16)
zeigt den Meister auf der aiten Hohe. Daneben publiziert der
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»Mirz* in Heft 16, 17 und 18 eine neue interessante Komodie von
Bernhard Shaw .Kapitin Brassbounds Bekehrunge, die eben auch
in Berlin aufgefithrt wurde, In Heft 19 und 20 gibt Fritz Mauthner
ein eigenartiges Fragment: ,Don juan d’'Austria“. Erwihnen wir
noch eine hiibsche Novelle von Helene Voigt-Diederichs, und
interessante Impressionen von Shaw.

In der neunten Nummer unserer Luxemburgischen Schwester-
zeitschrift der ,,Revue Luxembourgeoise fithrt Jacques Meyers seine
»Untersuchungen tiber das soziale Drama in der deutschen Litte-
ratur der Gegenwart® zu Ende. Es gehoért meines Erachtens viel
guter Wille dazu, Hermann Sudermann so viel abzugewinnen, um
ihm iiberhaupt ein ganzes Kapitel dieser Untersuchungen zu widmen,
Man weifl heute im allgemeinen das zu wiirdigen, was man in
Deutschland Sudermann verdankt: er war das heilsame Gegengift
fiir die Vernachlissigung der Biihnen-Konvention, an der die
stirksten Werke des Naturalismus zu scheitern drohten; aber mehr
als ein wirksames Theater suchte man in ihm nie. Wenn Jacques
Meyers daher auf ihn exemplifizierte, um die Einseitigkeiten des
modernen Dramas itberhaupt zu konstatieren, schiefit er vorbei.
Ebenso sicher, wie wenn er sich dabei noch auf Hauptmann be-
ruft; mag dieser auch Dichter sein. Denn die soziale Frage ist
verdammt, auf dem Theater in einer Beleuchtung zu wirken; das
ist der Wert des sozialen Dramas, so weit es realistisch ist, dass
es immer nur Zustinde und keine Losungen, dabei noch personlich
geschehene Zustinde gibt. Ohne Abnormititen wird es da schwer-
lich abgehen, und es ist die Schwiche Sudermanns, falsch ge-
schehene anstatt richtig geschehene Abnormititen zu geben.

Franz CLEMENT.
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MADAME ACKERMANN, 1}

L'étude que M. Nicolas Simmer vient de consacrer 2 Madame
Ackermann, est assurément la plus séduisante des dissertations pu-
bliées cette année dans les programmes de nos établissements d’en-
seignement secondaire. A un moment ol deux de ses collégues,
animés d'une fort louable ardeur apostolique, ont pris a tiche,
I'un, de faire l'apologie du miracle, yunique fondement de la di-
vinité du christianisme«, et l'autre, de confondre les incrédules
par dn nouvel exposé des preuves, dites aristotéliciennes, de l'exis-
tence de Dieu, preuves qui ont toujours convaincu ceux qui croient,
c.-3-d. ceux qui n’en ont pas besoin, le jeune professeur de Diekirch
nous présente, en des pages qui respirent une sympathie émue, le
grand poete de lirréligion et de Vathéisme. Son étude doit a cette
coincidence fortuite un attrait de palpitante actualité.

On peut distinguer trois points de vue dans la fagon dont Mme
Ackermann envisage, dans ses poésies, le mystére de la destinée:
celui de l'amante qui s'effraie de voir les choses s'écouler en une
fuite irréparable au moment ot elle les prend a témoin de I'éter-
nité de son amour; celui du poéte que son avidité de sensations
et son besoin de communier avec les choses poussent a se réfugier
dans la contemplation de la nature; celui, enfin, du philosophe
hanté par le probléme de l'existence de Dieu et de l'immortalité
de I'dme. Dans trois chapitres qu'il intitule :. ’Amour et la Mort,
PHomme et la nature, Dien, M. Simmer étudie l'attitude de Mme
Ackermann devant chacune des trois faces que prend le grand
sphinx de 'universelle énigme. Ces graves questions sont élucidées
avec une abondance de rapprochements (Vigny, Shelley, Pascal)
qui donne de !'érudition du jeune professeur une haute idée.

1) Nic. Simmer: Madame Ackermann, sa vie et son ceuvre. Pro=
gramme du gymnase de Diekirch. 1906 —1907.
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Au rebours de la plupart des poétes qui voient dans les élans
frémissants de l'amour, dans ses extases pleines d'éternité, une
preuve irrécusable, voire 'unique preuve de I'immortalité de I'ime
— qui ne se rappelle le fameux vers de //mmortalité de Lamar-
tine? -—— Mme Ackermann rejette cette vaine illusion. Le néant ne
vaut-il pas mieux pour les amants qu'une éternité qui pourrait
étre une séparation, un monde placé entre eux ? La sérénité avec
laquelle l'auteur des Poésies philosophiques renonce i cette supréme
consolation, surprendra d’autant plus que ses rapports avec la na-
ture, ot de tout temps les poétes sont venus chercher un récon-
fort ou du moins un apaisement, sont empreints également du
plus sombre pessimisme. La nature est pour elle, comme pour
Vigny, une maritre dure et hostile, entrainant des myriades d’exis-
tences comme de négligeables riens dans sa course éternellement
sereine, Les vaines et ironiques fantasmagories des choses n'ar-
rivent pas a4 lui donner le change sur les décrépitudes finales.
L'homme qui a pris ainsi conscience de la petitesse et de la fra-
gilité de son étre en face de Vimmensité qui I'écrase, n'est-il pas
dans la disposition d'dme du chrétien? L'idée du Dieu-Rédemp -
teur peut seule, semble-t-il, éclairer 'abime de son néant. Mais
hélas! le flambeau de la foi, déclare Mme Ackermann, n'a jamais
apporté au monde qu'un surcroit d’ombre et d’obscurité. Aussi
affirme-t-elle son athéisme avec une franchise et une sécurité qui
sont sans égales dans la poésie du dix-neuvieme siécle Non
seulement elle nie Dieu, mais par une inconséquence que M. Sim-
mer a raison de relever, elle 'accable d'injures et de blasphémes,
et cela avec une ostentation qui parait inadmissible chez un athée
proprement dit. Sa haine exaspérée nous fait songer i certains
moments 2 ces fanfarons de lincrédulité qui, par une puérile
bravade, percent une hostie d'un poignard ou mangent du gras-
double le vendredi-saint. Ce n'est certes pas qu'elle veuille con-
trister ceux de ses semblables qui respectent les croyances contre
lesquelles elle s’insurge. La noblesse de son caractére la défend
contre un pareil soupgon. Et, & ce propos, nous signalons 3 M.
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Simmer une manifeste inadvertance d’expression qu'il a commise
en qualifiant de ,basse infamie« |'apostrophe blasphématoire
qu’elle a substituée, dans une seconde version, a I'émouvant dia-
logue entre Jésus et Pascal. Comment? M. Simmer épuise toutes
les hyperboles de la louange pour exalter la magnanimité de Mme
,Ackermann, il la compare aux plus nobles figures de la littérature
frangaise, 2 Vigny et a2 Pascal, et il la croirait capable d'une basse
infamie! (Je note une contradiction du méme genre a l'endroit
oil, cédant & un entralnement de mots, il traite de ,morbide«
une poésie, dont, tout au long de son étude, il loue la mile
beauté et la vigueur toute cornélienne.)

Non, la véhémence intempérante de Mme Ackermann vient
plutdt d'une sorte de terreur superstiticuse qui lui est restée de
ses anciennes croyances et qui fait qu'inconsciemment elle person-
nifie Dieu, alors que celui-ci, selon sa nouvelle conception, ne
devrait plus étre distinct de l'univers. Et c'est 1a la vraie raison
pour laquelle la poésie de Mme Ackermann, si éblouissante et si
sublime qu’elle soit, n'a guére trouvé de fervents au moment de
son apparition. Le pessimisme exaspéré, fort 4 la mode i 1'époque
romantique, a fait son temps. Certes, il y a une poésie de l'athé-
isme, Mais la poésie ne vit pas de négations et de vaines fureurs.
L'homme moderne a compris qu’il n'est pas un avorton ni un
monstre que les poétes raillent ou maudissent. Son imperfection
innée, dit Taine, est dans I'ordre comme "avortement constant d'une
étamine dans une fleur, comme !irrégularité fonciére des quatre
facettes dans un cristal. C'est Verhweren précisément, auquel une
partic du dernier numéro de Florédal est consacrée, qui a salué
dans ses vers l'avénement de cette humanité moderne, L’homme
moderne, selon l'auteur des Forces tumultueuses, a oublié la priére
et le blasphéme:

Il emplit jusqu'aux bords son existenice bréve;

I n’enfle aucun espoir, il ne fausse aucun réve,

Et ¢'il lui faut des Dieux encore qu'il les soii!
Josepr Hansen.
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Jules Delacre. — Les Roses blanches. — Chez Henri Lamertin,
20 Rue du Marché au Bois, Bruxelles.

Les Roses Blanches !# Suave évocation de fraicheur printaniére
et de neige odorante, hymne de candeur virginale et de chaste
amour.

Les Roses Blanches !« Quel joli titre, pimpant et gracieux, pour
I'idylle touchante que nous conte Jules Delacre!

Théme simple et vieux, histoire de deux dmes qui ,par un
baiser lourd comme une abeille dans un lis« se sont rejointes
pour I'éternité des lendemains«, mais original et neuf par la fac-
ture personnelle et colorée, par la vivacité et la sincérité des sen-
timents. C'est son jardin bleu que le poéte nous chante; c’est son
ame qu'il seme au vent dans une effeuillaison de pétales de roses,
son ame sensible et aimante, son dme ivre de lune et éblouie de
soleil ; ce sont les grands yeux d'enfant et les cheveux divinement
blonds de sa fiancée qu'il exalte avec ferveur et tendresse; c'est sa
joie de vivre, »dans ce menu pays flamand,« loin des villes, dans
sa maison au crépi blanc, tout entourée de roses blanches, qui
&clate en des vers imprégnés d’émotion et de sourire.

Dans ce deuxieme recueil, le poéte de POffertoire affirme 2
nouveau son tempérament poétique, et les variations qu'il brode
sur son histoire d’amour, les impressions que lui suggérent les
spectacles de la nature dont il ressent intimement [l'attrait et la
beauté sont d'une poésie intense.

Jules Delacre est un poéte charmant, dont le talent refléte des
nuances délicates et variées, dont les vers sont bercés d'un rythme
souple et harmonieux, aux rimes sonores:

»Puis a I'horizon,
Flambant la toison
Du bois violatre
En amphitéitre,
Des lueurs de feu,
De Vor et du rose,
Du vert et du bleu
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En apothéose,
Ft puis tout acoup,
Au bas du ciel fou
Des appels de cuivre
Solennels et ivres,
Ft dans un tourment
D’ocre et de vermeil
Formidablement
Le Soleil! ...«
Ou encore ceci, résumant délicieusement le théme du livre:

»O roses blanches, roses blanches,

Pétales blancs en avalanches

Autour de 1a blanche maison! ..

Clest ainsi qu'elle est revenue,

Avec I'Avril en floraison

Mettre sa petite dme nue

Simplement dormir dans mes mains,

Et pour l'éternité des lendemains! ..
Jules Delacre déja, marche dans les traces de ses grands ainés, les
Verhaeren, les Jammes et les van Lerberghe — !

GastoN DipericH.

* *
*

Louis Mandin. — Ombres voluptueuses — Paris, (Sansot 1 vol.
fr. 3.50.}

M. Louis Mandin est l'auteur déja d'un premier volume de vers:
Les Sommeils, qui suscita 4 juste titre 'attention des lettrés. Son
second recueil : Ombres voluptueuses marque une progression de
talent et d’activité. ,Ces ombres sont des ombres qu'il a vues
sans pouvoir les saisir. Mais quelquefois les ombres ne sont-elles
pas une réalité, et la plus profonde, et 1la plus vraie et la moins
trompeuse? On ne pourrait, mieux que le poéte lui-méme, défi-
nir son ceuvre. — M. Louis Mandin semble affectionner l'antithése
souvent purement verbale, mais toujours d'un effet sfir ; parfois il.
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réunit dans le méme vers des oppositions de mots ou d'idées
d'une allure trés personnelle, et qui font, qu'a premiére lecture
déja, le vers se grave et s'incruste. Mais M. Mandin est moins
heureux dans le vers au rhythme libre et 1a ofl il se contente de
'assonance: cela semble négligé et d’un travail facile. A s'en tenir
4 lalexandrin libéré. M. Mandin avec les dons qu'il posséde,
serait un trés beau poéte —. M. N.

jean Martineau. — La Route au Soleil. (Roubaix. Edition du
Beffroi, 1 vol fr, 3.50).

Aux élégantes éditions du Beffroi, M. Jean Martineau publie un
livre de trés beaux vers. C'estle chemin plein d’ombre de son passé
qui le dirige vers la route ensoleillée d'un ige meilleur montant
vers la lumiére, Et délaissant bientdt les cariatides et les images
impersonnelles, le poéte chante les angoisses passionnées et les
grandes joies de son dme nouvelle. 'aime beaucoup le poéme qui
débute par ce vers.

»Jeunesse, ma jeunesse, et toi, petite enfancee
et ces autres encore, oit il dit la pefite ville au bord de la 4folle et
mouvante mer« et la .pile et glissante nuit* qui tombe sur le
sommeil de 'aimée.

M. Jean Martineau est un poéte ému maitre de sa forme.

Regu: Olivier Billar: En Allevard — Michel Glaesener: Essai
sur la vie et Pauvre de Sully Prudhomme — Le Romantisme au
thédtre — André Germain: La Cousine ef PAmi — ] L. de
Lanessan: L'Education de lo Femme moderne — F. T. Marinetti:
Gabriele d’ Annuncio intime - Enrico Cavacchioli: L'Incubo Velato
~ Quido Verona: Bianco amore.

Nous parlerons de ces ceuvres, sous cette rubrique dans notre
prochain numéro. M. N.

* *
*

LES REVUES.
Mercure de France (ler octobre). La fin d’un roman de M. Hewlett
(trad. Davray et Kozakiewicz): lppolita sur les collines. 1Le Mer-
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cure s'en tient vraiment trop exclusivement aux traductions, ce qui
fait doublement regretter le temps ot il publiait les romans de
Rachilde, Rebell, Desjardins, Delacour, Eeckoud, Dumur, Bourgerel,
Léautaud etc. - Le Dialogue des amateurs au sujet du Vase
brisé est une délicate rosserie de Remy de Gourmont. — Sous le
titre Robe noire et robe blanche, Henri Bachelin, dans une alerte
nouvelle, aborde le probléme du prétre devant la femme. —

(16 octobie) Des notes inédites de Stendhal, des Confes déli-
cieux de Remy de Gourmont, et la Revue de la Quinzaine.

La Revue (ancienne Revue des Revues) - plus que jamais celle
de Monsieur Finkelberg -- analyse les revues mondiales francaises,
allemandes, anglaises, américaines, canadiennes, japonaises, austra-
liennes et bien d'autres! Cette universalité géographico-littéraire ne
V'excuse pas de m'adresser avec persistance ses fascicules bi-men-
suels & Luxembourg, Grand-Duché de Bade! — Lire un bon article
de E. Reybel (ler oct) sur la Tempéteimpérialiste en Allemagne
et, dans le méme numéro, quelques pages de Faguet sur Balzac
Jurisconsulte A propos du livre de M. Fernand Roux (Dujarric éd.)
Sur H. Taine deux articles trés intéressants dus, 'un & M- Gérard
de Lacaze-Duthiers, 'autre 2 M. Nicolas Ségur — Une étude super-
ficielle de Ed. de Morsier sur le Mouvement littéraire en Allemagne.

La Belgique artistique et littéraire publie des vers d'Emile Ver-
haeren sur le tribun Artevelde. Je renvoie mes lecteurs a l'article
de M. Hansen paru au dernier numéro de Florédal — les Scénes
de chez nous de Raoul Ruttiens sont d'une observation trés fine
et d’'une ironie délicate — D’Emile Sigogne des Propos de Morale
dont il convient de retenir surtout ceux qui ont trait & I'enfance
et 2 la jeunesse — Maurice des Ombiaux, 'exquis conteur, publie
une version nouvelle considérablement augmentée de son roman
paru antérieurement: La petite reine Blanche, roman d’un joueur
de balle.

Vers I'Horizon (octobre). Notre jeune confrére liégeois conserve
une belle tenue littéraire. 1l y a 12 une pléiade de jeunes auteurs
dont s’enorgueilliront un jour les lettres belges.
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La Revue funambulesque d'octobre publie un article vibrant de
René Schmickrath sur le poéte catholique belge Georges Ramackers
— Poémes de Ravet, ]. J. van Dooren — Salon Triennal par
Paul Cornez. -~

Au prochain numéro nous parlerons de Poésia (Milan) et de la

Revue Luxembourgeoise.
Marcer NOPPENEY,

*

Le numéro 8 publiera des vers inédits de Paul Fort; les numéros
suivanis des inédits de Henri de Régnier, Remy de Gourmont,
Maurice Barrés, Francis Jammes etc.

* *
*

Nous prions nos abonnés de 6 mois de bien vouloir renouveler
dés A présent leur abonnement, afin qu'ils n’éprouvent pas de
retard dans l'envoi de la revue.
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