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Les Hotels recommandés.
LUXEMBOURG

Grand Hotel Brasseur — Beyens-Wehrli, propr.
Hotel de I’Ancre d’or — Angelsberg, Propriétaire.
Hotel Niedner, Place d’Armes — Niedner, Propr.

BEAUFORT (Petite Suisse luxembourgeoise)
Hotel Bleser — ). Bleser, Propriétaire.

DIEKIRCH
Hotel des Ardennes — M™ Nelles-Heck, Propriét
Hotel du Midi — Kohn fréres, Propriétaires.
MONDORF-LES-BAINS

Grand Hoétel de ’Europe — M Diderrich, Prop.

Restaurants recommandés.
LUXEMBOURG
Au petit Duval — Boulevard du Viaduc.
Restaurant ,,Zum Miinchener Kindl* — rue Philippe. -
Restaurant Niedner — Place d’Armes.

Les Cafés recommandés.
LUXEMBOURG
Café Amberg — Rue de la Porte-Neuve.
Café du Commerce — Place d’Armes.
Café Francais — Place d’Armes.
Café Jentgen — Place d’Armes.
Grand Café — Place d’Armes.
DIEKIRCH
Café de I’Esplanade — Esplanade.

A
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RACHILDE ET QUELQUES AUTRES.

Madame Marcelle Tinayre a bien du talent. Elle écrit
des lettres spirituelles. Elle les écrit nombreuses, innom-
brables. Elle a la hantise secréte du ruban rouge, tout
en en ayant I'horreur avouée. D'elle, cette phrase déja
ancienne et p. c. antérieure 3 des incidents récents:
n]e préfere i toutes les rosettes les roses de mon jardin.«
Par sa Maison du Péché (1899), Marcelle Tinayre nous
promitun chef-d'cuvre. Elle n’a pas encore tenu sa pro-
messe (1908).

Madame Jean Bertheroy a bien du talent. Ses romans
de reconstitution antique sont aussi bons et tout aussi
peu svus¢® que les meilleurs »Professorenromane«
allemands. Malheureusement pour Madame Jean Ber-
theroy, avant elle il y eut Flaubert, en méme temps
qu'elle il y a Pierre Louys. On sait comment elle s'avisa
de prendre au sérieux la délicate fumisterie de l'auteur
des Chansons de Bilitis. *)

1) On sait que Vauteur des Chansons de Bilitis en attribua plai-
samment la . . . . maternité a la Pamphylienne Bilitis, courtisane
grecque, ne s'en prétendant que !'humble traducteur. Pour un
helléniste aussi distingué (je ne fais aucune allusion locale!) la chose
n'avait en soi rien d'extraordinaire. Mais quelque temps aprés, un
pédant d'Allemagne, professeur A Leipzig, je crois, sortit de ses

1
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Madame Lucie Delarue-Mardrus a bien du talent......
en vers. Tels poémes d'Occident et de Ferveur sontde
purs chefs-d’ccuvre. En prose, elle est la providence
des pécheurs de perles. Nul parc aux huitres mensuel,
nul sottisier qui ne se pare de quelque produit ostracé
extrait de sa copie hebdomadaire.

Madame de Noailles a mieux que du talent. Elle a
presque du génie..... du génie qui se fourvoie.

Madame Jane de la Vaudere a du talent; il ressemble
beaucoup a I'un de ceux de Monsieur Félicien Champsaur!

Madame Henri de Régnier a du talent. Son premier
roman fut une révélation. Aussi a-t-elle, comme on dit
vulgairement, de qui tenir.

Madame Marni, Madame Gabrielle Reval, Mademoi-
selle Renée Vivien, Madame Camille Pert, Madame
Jean Laurenty, Madame Daniel Lesueur, Madame Jacques
Vontade (me trompé-je?), Madame Colette Yver et
d’autres, d’autres ont du talent.

Madame la comtesse de Mirabeau-Martel a méme
beaucoup de talent.

tiroirs une traduction en langue allemande ,du texte grec primitif« !
Sans doute encouragée par cet exemple, Mme Jean Bertheroy, qui
»8ait le grec autant que femme de France«, y alla A son tour de
sa petite traduction, toujours du .texte grec® mais en vers, celle-la
et ,destinée i rendre le charme du rhythme primitifs, si désas-
treusement perturbé par M. Louys!

On en rit encore dans le monde littéraire.
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De plus, j'ose prétendre que toutes les femmes qui
écrivent ont du talent; beaucoup plus fines que nous,
elles se jugent mieux elles-mémes: une femme sans
talent a le bon gofit de ne pas écrire. Soyez persuadés,
quand un livre est franchement mauvais, que c'est un
homme qui l'a signé.

Répugnant 2 avoir du talent — comme les autres —
Madame Rachilde, simplement, se contente d’avoir du
génie. '

Et il y aura un jour oit yMadame Rachilde, extraor-
dinaire romancier lyrique, qui n'est pas encore 3 sa
vraie place dans l'admiration« (Catulle Mendes: Rap-
port) loccupera, cette place, par la seule force des
choses; et toutes aitributions faites, toutes parts distri-
buées, toutes haines calmées, toute pudibonderie grotesque

mise — enfin — 3 I'écart, cette place sera d’entre les
premiéres,

Dans le roman, épanouissement et formule de notre
moderne littérature, I'ceuvre de Rachilde est un phéno-
meéne unique, dans notre monde des lettres sa personnalité,
une personnalité sans seconde. Comme tous ceux que
cherche vainement 2 fixer le regard ébloui de la foule,
Pauteur de Monsieur Vénus eut sa légende. Henri Fou-
quier fulminait contre ,cette jeune fille de race slave,
étrange et belle, ayant les cheveux d'or d’Aphrodite et
les yeux verts d'Athéné«. Maurice Barrés I'appelait
»Mademoiselle Baudelaire«. Camille Lemonnier voyait
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en elle yune Agneés doublée d'une princesse du Déca-
méron«. On la disait affiliée 2 des sociétés secrdtes,
habituée des salles d'armes, tireuse incomparable, tenant
a la fois de 'Amazone fantasque et d'un brigand en
jupons. Enfin, on la couronnait ,Reine des Décadents»
et on lui faisait vivre 'existence de ses héroines d'amour
et desang. Cependant Mademoiselle Eymery, fille d'un
officier de dragons, née en 1800 au domaine du Cros,
prés de Périgueux, et qui avait publié sa premiére
nouvelle a 'dge de 12 ans, écrivait pour vivre, passait,
hautaine et intangible, par la boue qu'on cherchait a
répandre sur elle et épousait en 1889 M. Alfred Valette,
qui fondait la méme année le ,Mercurede France.« Et
la 1égende s'écrou’a au seuil de l'histoire.

Car rien n'est dissemblable comme l'art et la vie.

Intensément cérébrale, d'une imagination violente,
illustration vivante de la morale ,dionysiennes de
Nietzsche, ,fidele au culte de cette beauté hautaine, nue,
impérieuse et combative qu'Hellas symbolisait en Ar-
témis, Madame Rachilde — dit Ernest Gaubert, aussi
fin critique que beau poete — devait se fixer la tiche
d'écrire le roman de la Dominatrice, de I'Eve future
qui méne 'homme non d'aprés son cceur, mais d’aprés
son réve, non plus Dalila, mais Hypathie, .la vierge
assassinée«,

Y

Premiére et considérable originalité & I'époque ot
Paul Bourget monopolisait le roman, Rachilde se pro-
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nonga, en critique et en application, contre le roman
d’adultére. Cette mise i l'index de la grande ressource
des auteurs en mal de ponte fut peut-&tre ce qui lui
attira le plus de haines. Chose étrange: en littérature
et dans le monde on pardonne tout i unefemme qui
trompe son mari, mais on accable de malédictions ma-
jeures une jeune fille qui dispose d'elle-méme. De
plus, dans Monsieur Vénus Rachilde intervertissait,
sentimentalement, Yordre des facteurs. Ce fut un scan-
dale. En Belgique il fut méme judiciaire!

Mais ce scandale attira sur l'auteur l'attention des
lettrés, et celle-ci bient6t devait ére sollicitée sans arrét
par une suite ininterrompue de chefs-dceuvre.

Je distinguerai dans la maniére de Rachilde deux genres:
Le roman pathologique non scientifique, d’intuition
non de documentation, et le roman symbolique aux
fond et décors réalistes. Mais celui-ci s'unit si intime-
ment a celui-ld que la différenciation en est difficile,
sinon impossible et je ne vois de nettement symbo-
lique que la Sanglante Ironie et la Jongleuse pour le
roman, L’Araignée de Cristal et Madame la Mort pour
le théitre.

Fortement marquée de 'empreinte romantique, subtile,
minutieuse, hallucinante, satanique, ,dépravante«,a dit Jean
Lorrain, avec un souci de pourriture bysantine et de
fanfaronade de vice, un certain gofit pour la luxure
perverse et triste et un certain dégofit des réalités ter-
restres, moralisatrice, prétendrai-je, pour qui sait lire,
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disposant d'un style coloré et imagé, évocateur avec
précision ot il convient, estompant avec artles contours
trop nets, sous un chatoyement d'orfévreries et un ru-
tilement de gemmes, Rachilde est comme la princesse
d'un féérique palais, dont l'entrée est un effarant mystére
et le séjour un enchantement.

Marcet. NOPPENEY.

P. S. Rachilde critique: — Tout récemment Rachilde a été récom-
pensée comme une enfant sage: le prix de I'Association de la
Critique (1000 francs) lui a été attribué par moitié ('autre moitié
a M. Jules Bertaut.) Quiconque ne lit pas la Chronique des Romans
dans le Mercure de France, ne peut se faire une idée de ce qu'une
femme d’esprit, servie par un style musclé, nerveux, rapide, peut
dire . . . . sans en avoir l'air.

Toutes les derniéres ceuvres de Rachilde ont paru au Mercure
de France.
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NADELZAUBER.

DER SOG, ,KRISPINUS-FELS« BEI LUXEMBURG.

In einer ausgewdlbten Nische oben ein steinerner Christus am
Kreuz. Darunter ein kriftigiiberhiingender Felsvorsprung. Hier-
unter die in Ellenhthe @ber dem Boden gehéhlte Grotte. Ein dop-
peltes Fisengitter schlieBt sie nach vorn ab: Das innere Gitter
ist mit einem Drahtgeflecht durchzogen. In der weiBgetiinchten
Grotte der Wundertiter, gen. Peter Unruh, eine langausgestreckte
kriftige Gestalt, in grober Arbeit. Haar, Bart und Brauen dun-
kelbraun, das Fleisch wachsritlich. Die Lippen stark aufgeschiirzt,
der Ausdruck des Gesichtes bléd und miide. Die Rippen treten
stark hervor. Unter dem etwas aufgequollenen Unterleib eine
braune Binde. Dariiber die linke Hand. Der rechte Arm liegt am
Korper hingestreckt, unbeholfen, als habe ihn eine Kinderhand
angeklebt. An der rechten Wand ein langes, am vorderen Ende
geschlitztes Fisenrohr. Es miindet in den rechts in der Ecke unten
angebrachten Opferkasten. Inmitten der Hinterwand iiber dem
Bilde eine vertiinchte Inschrift: . . . Mémoire . . . Jacq. . . . Dicht
hinter den vorderen Gitterstiben Lichtstinder. Heruntergebrannte
Stiimpfchen. Rund herum am Boden Wachsflecken und zerstreut
liegende Nadeln, Verlassene Briute, vernachldssigte Gattinnen
pilgern zum ,Peter Unruh« herauf, opfern eine Kerze und durch-
stechen das Wachs mit Nadeln in der Meinung, so das Herz des
Treulosen zu bannen. Manchmal findet sich eine haibherunterge-
brannte Kerze durch das innere Qitter an den Leichnam hinge-
schoben.

Es ist ein triiber Oktoberabend. Die Luft ist schwer vom Regen.
Der Wind fihrt durch die linksstehenden Biume. Der Fels liegt
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im tiefen Dimmergrau. Von der Eicherstrasse herauf dringt durch
das entlaubte Gezweig der Schein der flackernden Gaslaternen
und besprenkelt Fels und Grotte mit Licht. Vom Steinchristus in
der obern Grotte sind kaum Kopf und Brust zu unterscheiden.
Fahl liegt das Bild hinter dem Gitter. Schritte hallen den zwischen
Fels und Steinmauer sich emporwindenden Pflasterweg herauf.
Eine dunkelummantelte Frauengestalt wird sichtbar. Sie bleibt stehen,
hebt den Kopf zum Felsen empor, blickt durcht die Biume auf
die StraBe nieder, lauscht und tritt der Grotte niher. Sie spricht:

Das ist der Fels, das ist die Grotte.

Dort oben das Kreuz mit dem grauen Gotte.
Hier unten der bleiche Mann der Schmerzen,
Der stumme Trister verlassener Herzen.

Sie tritt dicht an das Gitter heran.

Mein Sinn ist dumpf, mein Herz ist schwer.
Kann mir nicht helfen noch raten mehr.

Sie sinkt an dem Gitter ins Knie.

Peter Unruh, der Wundermann,
Allein noch raten und helfen kann.

Sie zieht was unter dem Mantel hervor. Sie sucht Feuer zu machen.
Das Ziindholz zischt auf und erlischt im Wind. Ein zweites, ein drittes.
ebenso. Siebauscht den Mantel aufund birgtdas Flimmchen darunter.
Der Docht der Kerze fingt. Sie schiitzt das Licht mit der Hand
und driickt die Kerze fest, Beim Aufsprithen der Ziindholzer wird
unter schwarzem Kopftuch ein bleiches, sanftes Midchenantlitz
sichtbar. Ein schlanker kriftiger Kérper 138t sich unter dem Mantel
erraten. Da die brennende Kerze aufgesteckt ist, liegt das Wunder-
bild grell im Licht. Die Schatten der Gitterstibe laufen dariiber.
Einer schneidet die Nase. Auf der Hinterwand der Grotte zeichnet
sich das Geflecht des Gitterdrahtes in deutlichen Maschen ab.
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Peter Unruh, sieh mich hier;

Fin weifles Wachslicht bring’ ich dir.

Ein weiBes Wachslicht setzt’ ich in Brand.
Sieben Nadeln hab’ ich zur Hand.

Der mich verraten, der mich verlassen,
Du, hilf mir den Treulosen fassen.

Nadel, stich! Nadel, stich!
Peter Unruly', ich rufe dich!

Ich bin die Tochter vom Sternengut,

Er ist ein junges Tagléhnerblut.

Ich war die Erbin, er war der Knecht;
Doch schien er mir vom Grafengeschlecht.

Nadel, stich! Nadel, stich!
Peter Unruh, hére mich!

Mit Blick und Wort, mit Hand und Mund

So gab ich ihm meine Liebe kund.

Der Flieder blithte im Vollmondschein;

Da stieg er vor mein Fensterlein.

Mein Herz schlug heil in der Maiennacht;

Da hab’ ich das Fensterlein aufgemacht.

Ein Voglein rief in den Fliederzweigen;

Da gab ich mich hin, da ward ich sein eigen.

Nadel, stich! Nadel, stich!
Peter Unruh’, erbarme dich!

Wie flog der Friihling, der Sommer dahin!
Mir war, wie draus den Blumen zu Sinn.

137
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Der Rosen Duft, der Lilien Glanz

Erfiillte meine Seele ganz.

Dann kam der Herbst und die Trauer kam.
Ich stand oft wartend in Gram und Scham.
Er blieb oft aus. Ich armes Kind,

Ich weinte mich fast krank und blind.

Und kam er wieder, ich wuBte, er log,
Wenn er mich kosend niederzog.

Nadel, stich! Nadel, stich!
Peter Unruh, bitt far mich!

Vorigen Sonntag die Kirchweih,

Die schlug mein letztes Hoffen entzwei.
Der Schustertrin, — sie duftet nach Pech,
Ist diinn wie Draht und spatzenfrech, —
Der Trine schlich er den halben Tag
Gleich einem liufischen Windhund nach.
Dem sommerfleckigen, dummen Ding,
Der kauft' er schmeichelnd Herz und Ring
Und abends lieB er mich spéttisch stehn,
Um mit der Trulle zum Tanz zu gehn.
Die nahm ihn nachts nach Hause mit.
Ich beiden nach mit Katzenschritt.

Sie haben gelacht, sie haben gekiifit —
Mir war, als ob ich vergehen miiBt!

Nadel, stich! Nadel stich!
Peter Unruh, riche mich!

So stech’ ich das Licht, so stech’ ich das Licht,
So stech’ ich den ganzen erbirmlichen Wicht.
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Ich steche die Augen, schwarz und hell;

Mir floB daraus ein Trinenquell.

Ich steche die Lippen breit und rot;

Mir brachten sie vielsehnende Not.

Ich steche die Zunge, die lockte und log;
Ich steche den Arm, der mich trug und trog;
Ich steche die Hand, die dreist entweiht,
Was selbst mir heilige Heimlichkeit.

Nadel, stich! Nadel, stich!
Peter Unruh, rette mich!

Bei jedem Stiche fahr’ er zusammen,

Als wiihlten im Leib ihm hollische Flammen.
Bei jedem Stiche knirsch’ er sich zu:

»O Schurke du! O Schurke du!«

Bei jedem Stiche spei’ er wild

Wider sein eigen Spiegelbild,

DaB er mir schuld- und schambeschwert,
Verzeihung bettelnd, wiederkehrt,

Und wie ein Kind, das toricht verirrt,

In meinen Armen geborgen wird.

Doch kommt er mir nicht in Liebe zuriick,
Ich gonn’ ihm nimmer ein neues Gliick.
Und treibt er weiter den feigen Scherz,
Ich will ihn treffen mitten ins Herz
Mit diesem Stich, mit diesem Stich,
Falsches Herz, so bann’ ich dich!

Sie sticht die siebte Nadel recht kriftig ein. Die sechs ersten
Nadeln zeichnen ein kleines Herz. Die siebte steckt in dessen Mitte
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Peter Unruh, du Wundermann,
Nun wirke deinen Zauberbann.

Sie verharrt in knieender Stellung. Plétzlich schauert sie zusammen,
schlagt die Hinde vors Gesicht und bricht in krampfhaftes Weinen
aus, Das Kopftuch gleitet zuriick. Braune Haare schneilen hervor
und flattern im Wind. Dann hebt sie das Antlitz, wischt die Augen
und murmelt inbriinstig :

Ich beschwore dich, ich beschwore dich,
Peter Unruh, erhore mich.

Sie beugt sich vor, kii8t den Eisenstab und schiebt das Tuch
wieder iibers Haar, Dann schneuzt sie den Kerzendocht vorsichtig
mit dem Finger, zieht den Mantel fester, schligt ein Kreuz
umfaBt die Grotte mit einem letzten langen Blick, seufzt leidvoll
auf und wendet sich zum Gehn. Sie tastet sich den Steinweg
hinunter. lThre Gestalt schwindet im Dunkel. Man hort noch einige
unsicher schiirfende Schritte.

Die Grotte liegt im zitternden Schein., Ein heftiger Windsto8
trifft die Kerze. Sie schwankt. FEinige Nadeln fallen aus. Die
Kerze stiirzt. Die Flamme kdmpft. Noch einmal flackert sie auf.
Uber das Antlitz des Gotzenbildes Liufts wie ein tiickisches Licheln,
Die Kerze lischt aus. Im tiefen Dimmergrau liegt wieder der Fels,
lichtbesprenkelt, windumrauscht, und schwere Regentropfen platzen
auf denm Steinen.

Nik. WELTER.
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EPIPHANIE.

Les mages sont partis par une nuit sans voiles,
Les mages ont quitté leur Orient doré,

Songeurs, ils ont suivi le chemin ignoré

Que dans le ciel profond tragait la blanche étoile.

Et chargés de l'encens, de la myrrhe et de Vor,
A travers les déserts par oit le Malin rode,

Ils sont venus porter dans le pays d’'Hérode,

Le tribut de leur foi vers l'enfant né d‘alors.

Ils se sont prosternés a sa vue adorable,

lIs ont uni leurs mains et puis baissé leur front,
Et divins messagers des sidcles qui viendront
Les mages & genoux ont prié dans 'étable,

Qu'ont-ils donc imploré, qu’ont-ils voulu tout bas?
L'oubli de quel moment, V'espoir de quelle vie?
Mais quand ils ont levé leur figure ravie,
L'Enfant-Dieu souriait en leur tendant les bras,

Et ce regard d'enfant a fait cette merveille:
Les mages sont partis, riches d'un tel espoir,
Qud I'Orient natal, 1a-bas, ils ont pu voir
Leur étoile grandir en une aube vermeille.
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Or, je serai pour toi le prince fabuleux
Venu, pour t'adorer d’'un pays de chimére,
Et j'irai déployant 2 tes pieds 1'éphémére
Mais splendide tribut de mes royaumes bleus.

Je cueillerai pour toi la myrrhe de souffrance,
Que tes lévres jamais n'en sachent la saveur ;
Et puis je t'offrirai I'encens de ma ferveur
Et l'or de mon espoir et de ma délivrance.

Et je serai pareil aux Rois qui sont venus

A Y'aurore des temps prier dans une étable,
Comme eux je mendierai de ton cceur délectable
La bénédiction de tes yeux ingénus.

Et ton regard d'enfant fera cette merveille
D'étre I'étoile blonde en un ciel désolé,

Et d’apporter, candide, au cceur inconsolé
L'espoir des lendemains et 'oubli de la veille.

MARCEL NOPPENEY

x

(Prologue de «De myrrhe, d'encens et d'orn i paraitre)



DER VERLORENE SOHN.

L

Viele Menschen gehn und viele Toren,
und sie streifen meinen Pfad.

Alle Fitelkeiten liess ich in mir wachsen,

und ich habe keiner was versagt.

Alle frechen Freuden liess ich leben,

und indem ich ihrer fluchte

liess ich alle schlechten Knospen

spriessen,

bis der Wucherblumen geile Schonheit

meine Seele fiberrankte,

Sie ward leer wie Sirge,

die in feuchter Erde unter Blumenbeeten ruhen.

IL.

Keine Schitze bringen Gliick,

denn ich war mit Schitzen reich beladen,

und ich hitte spenden konnen,

wenn ich nicht im Nehmen alle Kraft vergeudet.

Einsam steh ich nun, und all die vielen Menschen
die mit leeren Hinden auf die Erde kamen,

lachen iiber mich

und iiber meine Armut, die aus Reichtum wuchs.

FraNz CLEMENT.

143
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LE CERCUEIL DE LA BARONNE.
(Suite et fin).

La matinée fut tragique. Pendant six heures, du haut
en bas et de large en long, le baron, le commandant
rappelé d'urgence, I'état-major et le deuil au complet
fouillérent le Président Falliéres. Une équipe d'ouvriers
sondaient les cloisons et, au moindre soupgon, dévis-
saient et déboulonnaient. D’abord on s'attacha aux pro-
babilités, et Vexploration fut circonscrite autour des
cales, aux abords des batteries, aux environs de lin-
firmerie. Puis, fébrilement, le baron se lan¢a au hasard
3 travers le paquebot; il exigea d'invraisemblables vé-
rifications, fit sauter des cloisons de teck et d'acajou,
démonta des lavabos, avaria plusieurs glaces. A midi
on m'avait rien trouvé, mais les dégits montaient
quelques milliers de francs. L'Agent Principal se trans-
porta i bord et invita le baron 2 la résignation. On
allait faire venir de Saint-Nazaire les plans, coupe et
élévation du Président Falliéres: ainsi pourrait-on en
examiner minutieusement les moindres recoins suscep-
tibles d'abriter la baronne. Le paquebot dailleurs
allait étre, suivant l'usage, dirigé sur les ateliers de Ia
Ciotat: la recherche serait 13 beaucoup plus aisée; il
était impossible qu'elle n'aboutit pas.
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Des Chalettes communiqua & son comité ces espé-
rances indéterminées qui entrainérent une dislocation.
Le principal créancier et sa doublure déclarérent qu'ils
avaient assez perdu de temps & ces mortuaires et in-
fructueuses opérations et prirent le rapide de huit
heures; le principal, faisant ses adieux au baron, lui
glissa avec mesure: ,j'ose espérer que ce bizarre in-
cident va se dénouer au mieux; je connais la clause
résolutoire du testament; elle est formelle. Je me verrais
obligé de vous réclamer des siiretés nouvelles au cas
oit les recherches continueraient de s'égarer... Mes
meilleurs veeux de réussite!* — La cousine pauvre et
son conseil déciderent de demeurer 2 Marseille; I'agent
contentieux serait tenu au courant par téléphone toutes
les deux heures, ainsi d'ailleurs que le monsieur des
Pompes.

Seuls le maitre d’hotel et la femme de charge se
transportérent i la suite du baron. Aprés en avoir dé-
libéré, ils avaient fait la dépense de costumes de bains:

¢a durerait ce que ¢a durerait.

*
* *

Pendant deux jours on chercha mollement. La Com-
pagnie attendait les plans de Saint-Nazaire; énormes,
multiples, artistiques ils parvinrent en un gros ballot
dont limportance rassura le baron. Il était impossible
que la baronne dispariit au travers de ces lignes pré-
cises et de ces teintes minutieuses.

Mais une note de lingénieur des chantiers avisait

]
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Marseille que, suivant I'usage, d'assez nombreux amé-
nagements intérieurs avaient ét€ modifiés ou ajoutés,
que les plans généraux n'indiquaient pas; on n’avait
pu retrouver ces croquis de détails. Dailleurs il s'agis-
sait 14 de dispositions accessoires n'intéressant en rien
Péquilibre et I'étanchéité du navire.

Il fallait que la baronne, avec une incompréhensible
mauvaise grice, se fiit refugiée dans le plus imprévues
de ces annexes mystérieuses. Car cinq jours de per-
quisitions, de sondages, de démolition méthodique
restérent sans autre résultat qu'un affaissement progressif
du baron et une insolence montante de la cousine
pauvre. Le maitre d’hotel et la femme de charge
jouissaient paisiblement de leurs bains: cela tournait a
la saison.

A bord du Président Fallieres l'exaspération était
grande. Ce cercueil introuvable affolait. Une bonne
majorité de I'équipage avait annoncé son refus de rem-
barquer sur ce bateau qui accaparait aussi discrétement
les cadavres. La Compagnie, terrorisée par I'éventualité
d'une révélation 3 la presse, ne savait quelle solution
imaginer. Toutes les hypothéses avaient été émises,
également absurdes: ni combustion plus ou moins
spontanée, ni accident d'ordre naturel ne pouvaient
expliquer 'absorption de la baronne. 1l fallait s’en tenir
a la vieille histoire, d'ailleurs exemplaire, de l'ours a
jamais disparu entre des tdles inconnues. On ne pou-
vait pourtant pas immobiliser le courrier-réclame et
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engloutir quelques centaines de mille francs i la suite
de ce chimérique cercueil. Le onzidme jour la remise
en état fut commencée. On referma et on revissa. Le
Président Falliéres partirait & son tour, dans six jours.

Le baron menaga, supplia, télégraphia, consulta. II
paya le voyage d'un avoué parisien, réunit un meetingl
d’hommes de loi locaux. A tous VYaffaire parut mau-
vaise: Tant de clauses résolutoires imprimées en petit
texte ornent le verso des contrats octroyés par la Com-
pagnie, que celle-ci gagnerait certainement ce procés
d'ailleurs mal engageable. En somme, le baron ne
pouvait présenter aucun témoin de lembarquement du
corps: un cercueil figurait bien sur le connaissement
et il existait un recu de la somme versée. Mais le
commissaire était mort avant d'avoir identifié ce fit
spécial ; l'agence de Singapour prendrait les intéréts
de la Compagnie et les intéréts de la Compagnie s'ac-
cordaient & senterrer I'affaire, 3 défaut d’autre matidres«
observa spirituellement Favoué.

Bref, aprés vingt jours de fiévres contradictoires et
de forte dépense, le baron fut, au bout du mdle, con-
templer le départ du Président Falliéres emportant
sous grand pavois et matchiche des dames hongroises,
Iirréalisable cercueil. Une sincére douleur I'écrasa i ce
moment, si bien qu'une dame compatissante s'apitoya:

— »Mon pauvre monsieur, vous-avez quelqu’'un la-
dessus 2«

Pour la premiére fois le baron perdit sa correction:
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»je crois bien« s'écria-t-il »j'ai la-dessus la baronne,
qui f.... le camp avec mes quarante mille francs de

rente.«
*
* *

Décavé comme aux pis jours de son célibat, le baron
regagna la capitale. 11 ne put réintégrer le petit hotel
conjugal ; la cousine pauvre avait eu le scellé preste:
le pavillon Louis XV méme était sous bande. Le prin-
cipal créancier lui réclamait par huissier le rembourse-
ment de son voyage 4 Marseille; un refus instantané
de tout crédit réduisit le veuf 4 la plus étroite néces-
sitt. La Compagnie, cordialement renseigné par le
contentieux de la cousine, fit comparaitre le baron de-
vant son administrateur qui lui déclara, sans dissimuler
son dédain de cette mesquine affaire: ,La Compagnie,
Monsieur, ne vous doit rien; il est bien rare d'ailleurs
que la Compagnie doive quelque chose; les articles
13 et 167, 82 et 43 sont formels sur la matiére. Toute-
fois étant donnée la circonstance particuli¢re et malgré
les frais considérables gracieusement faits en faveur de
vos intéréts, la Compagnie, Monsieur, vous alloue I'in-
demnité maxima accordée en cas de perte de bagage
diiment enregistré — soit 1500 francs. N'insistez pas
et estimez-vous fort heureux de cette solution qui est
bien pour vous &tre agréable. Je dois vous dire, de
plus, dhomme du monde & homme du monde, que
le conseil a examiné le cas d'une éventuelle publicité

by

donnée, par vous, a lincident. Nous représentons,
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Monsieur, des intéréts supérieurs, collectifs, je dirais
nationaux. Nous sommes postaux et subventionnés. Si
donc la presse s'emparait de cet anormal et si peu
vraisemblable incident, nous démentirions, Monsieur,
nous démentirions avec énergie.«

-~ »Monsieur,» répliqua le baron avec une gravité
digne, jaccepte ces quinze cents francs. Je les jouerai
ce soir, et les perdrai, car il est inadmissible qu’ayant
égaré la baronne, la Compagnie puisse aujourd’hui
m’empécher de perdre soixante-quinze louis. Cette
derniére formalité accomplie, il ne me restera plus qu'a
me suicider aprés avoir préalablement rédigé une lettre
explicative au commissaire de mon quartier, lequel
s'empressera pour la bonne renommée de l'arondisse-
ment de la communiquer i la presse. Sans doute alors
vous démentirez. Mais laissez-moi vous dire, Monsieur,
d’homme du monde & homme du monde, qu'un dé-
menti restera sans élégance.”

Le baron s'était levé et se dirigeait vers la caisse.
Touché de cette extréme disgrice Yadministrateur le
rappela.

~ oIl y aurait peut-étre un moyen« reprit cet
homme qui avait de la philanthropie. »Nous pourrons
peut-étre, tenant compte de votre situation mondaine
vous admettre en sous-ordre dans les cadres de notre
commissariat. La navigation n'est pas pour vous dé-
plaire et si, quelque jour, les nécessités du service vous
ramenaient sur le Président Falliéres, il suffit d'un
heureux hasard. ...«
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Clest ainsi que le baron des Chalettes entra, voici
dix-huit mois dans l'administration détentrice de Ia
baronne. Un regrettable oubli des bureaux I'a fait
jusqu'ici maintenir a proximité de Madagascar et i
respectueuse distance du Président Falliéres..... Mais le
baron ne se décourage point; ainsi qu'il le répéte
volontiers au carré attentif: .l'essentiel est que la ba-
ronne et lui naviguent sous le méme pavillon; un ra-
prochement est toujours possible et, ce jour 13, la con-
solation sera vraiment grande de rendre un immuable
hommage au fugitif objet de si constantes sollicitudes,“

Maurice (GANDOLPHE,
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WANDERN.

Man will innerlich einmal wieder was erleben.,
Man will seine lirmiibertdnten inneren Glocken liuten
horen in der schweigenden Finsamkeit.

Man legt sich schlafen mit dem EntschluB: Morgen
willst du nur du selber sein. Wer nach deinem Tage
greift und einen Zipfel davon haschen will, den scheuchst
du fort mit einem zornigen: Hands off! Dieser Tag
ist mein, ich will ihn mir selbstherrlich um die Ohren
schlagen vom Morgendimmer bis zur Nacht.

Wenn eine graue Ahnung von Licht und Tag vor
den Scheiben aufgeht, schliipft man in's Lodenzeug, steckt
die Karte ein und ist auf einmal drauBen im dimmern-
den Tag. Da st68t man den Stock mit stillem Jubel
in das Erdreich, mit iiberquellender Besitzergreiferlust.
Und ftritt den Boden, als ob das Weltall einem zitternd
im Raum unter den Sohlen federte,

Sei kein Kilometerfresser. Geh langsam. Nicht, wie
einer, der auf ein Ziel losgeht, ingstlich und eilig,
sondern wie einer, der ziellos iiber sein Eigenes lust-
wandelt; wie einer, der hinter sich eine schone Frag
kommen sah und nun erwartungsvoll, verhaltenen Schritts
fiirbaB geht, daB sie ihn einhole.

Ich hinge den Mantel gerolit iiber die linke Schul-
ter und stapfe in den Morgennebel hinaus. Am Wasser-
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turm vorbei, dessen Silhouette wie die Silhouette eines
riesigen Flintenlaufs nach dem Himmel ziehlt, den steilen
Weg ins Tal hinunter und jenseits gemdichlich wieder
hinauf. Aus einem Hausgang fliegt eine Schiissel voll
Sonntagsmorgenwaschwasser, hinter einem Vorhang
verschwindet eine weie Morgenjacke und ein schwarzer
Wuschelkopf.

Ich ziehe langsam bergan. Es ist ein Flaum von
Schnee gefallen, der erste im Jahr. Hasenspuren lau-
fen vor mir her iiber die diinne, weisse Decke. Ein
Fasan, der lange als schwarzes Ritsel mitten im ver-
schneiten Weg regungslos stand, gleitet behende in
das beschneite Unterholz.

Bum bum! als sei es der Herzschlag der Erde, geht
es hinter den H6hen. Es ist die Schmelz. Auf Stun-
denweite spiirt man allerwege das dumpfe Schlagen.
Wenn ich um die Mittagsstunde hier durchkomme,
begegnet mir regelmiBig ein verbogenes, verkrumpeltes
altes Minnlein mit groBen, klaren,braunen Augen. Es trigt
einen Korb, der mit einem weiBen Tuch sauber zuge-
deckt ist. Darin bringt es von weither das Essen auf
die Schmelz. Es ist fast im rechten Winkel umgeknickt
und seine Nase ist kaum hoher iiber dem Boden, als
seine Knie; und trotzdem so seine Augen an die Erde
gebannt sind, sind sie klar wie eine Quelle im Wald.
So geht das buckelige Minnlein tagtiglich aus seinem
stillen Dorf in den fernen, betiubenden Lirm der
Schmelz und wieder zuriick und macht sich unterwegs
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seine Gedanken: Uber den weifl rinnenden Guf und
iiber das elektrische Licht, iiber die Buchen und Tan-
nen, iiber Regen und Sonnenschein. Und iiber die
dazu gehorenden Menschen. Und sicher ist es inner-
lich seiner Umwelt Herr geworden und hat sich auf
alles einen Vers gemacht. Sonst hitte es nicht die
klaren Kinderaugen. Das ist es: Seine Welt meistern.
Sei so klug und wissend, wie du willst: So du der
Dinge um dich nicht Herr wirst, werden sie Herr iiber
dich, zermiirben dich und geben dich den Winden.

Im Wandern wichst die Sehnsucht, daf} die Nebel-
milch zu Wolkenballen gerinne. Es ist die angeborene
Sehnsucht nach der Sonne. Auch ihrer mufit du Herr
werden. Wenn der Vormittag immer weiter schreitet
und der Nebel teilt sich nicht, verfilzt sich immer
dichter zu einer grauen, von Horizont zu Horizont ge-
spannten Decke, die sich mit dem Licht von oben
egoistisch vollsaugt und davon nur eintdnig weiss wird,
von einer faulen satten Weisse, dann darf man sich da-
durch die Stimmung nicht verderben lassen. Man ziindet
seine inwendigen Reservesonnen an, alte und neue, und
148t sie leuchten und wirmen. Wer das nicht kann,
soll nie allein auf Wanderschaft gehen.

Unter dem Schreiben vagiren meine Gedanken oben
zwischen Oesling und Our. Der Weg geht flach tiber
die Hohe, auf das Tal zu, dessen Einschnitt man lange
nicht sieht, aber ahnt. Bracken liuten in den Hecken
man siehtauch wohl dureh den Gebiischsaum von einem
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Strauch zum nichsten etwas weiBes, langgestrecktes
hinflitzen und hért in der Ferne einen Schuss, trocken,
ohne Widerhall, vom Raum wie ein fleischloser Kirsch-
kern ausgespuckt. Links senkt sich ein schones Seiten-
tal; aus drei Richtungen strecken die Berge ihre groBen
Nasen zusammen und beschnuppern ein winziges weiBes
Hiuschen, das sich tief unten im Tal hingekuschelt hat.

Es wire wunderschon, wenn am Wegrand nicht wie-
der eine zusammengekniillte Nummer des kurzge-
faBten Kammerberichts lige!

Ich habe beim Wandern zu meinen beiden FiiBen
ein viel personlicheres VerhdltniB gewonnen, als an-
dere Menschen zu ihren FiiBen haben. Es wird nicht lange
mehr dauern, bis sich die Vorstellung, die sich von
jedem von ihnen bei mir eingenistet hat, zu einer be-
zeichnenden Namengebung verdichtet. Der Rechte wird
z. B. Dietrich und der Linke Fridolin heien. Der
Linke ist eine Seele von FufB}. Er denkt nur an seinen
Herrn, — wofern er iiberhaupt denkt. Er tut seine
Pflicht eifrig und selbstverstindlich. Sein rechter Bru-
der Dietrich ist anspruchsvoller. Er verlangt Riicksich-
ten. Er denkt gewissermaBen sozial. Damit muB man
rechnen. Man muB seine Existenzbedingungen so
gestalten, daBl er zu Beschwerden keinen Anlag findet.

Sind sie beide in normaler Verfassung, dann erst
spiirt man wonnevoll, wie einen die Natur aufsaugt.
Mit einem Menschen, den ein Unbehagen oder ein
Schuh driickt, will sie nichts zu schaffen haben.
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So geht man seine Schleife tiber die Landkarte, rund
herum, langsam wie der Stundenzeiger iiber das Ziffer-
blatt Und wenn die Sonne sinkt, wendet man das Ge-
sichtheimwirts, und ist einen Tag lang wieder ein Mensch
gewesen nach eigenem Willen und nach eigenem Em-
pfinden. Ein Wanderer.

Barry WEBER.
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RETOURS.

Quand les vents, 6 Nocher, dans ta voile ont fait rage,
Qu'il est doux de t'enclore en un lit de varech

Oi1 I'oubli te viendra de I'antique naufrage

Qui te semble lointain comme un chant de rebec,

Comme un air de viole oui loin sur les dunes;
Et tu t'apaiseras, les yeux ceints de halos,
Dans les sables du port oli blondissent les lunes
Qui miraient autrefois le désastre des flots:

Le roulis vert et bleu des étoiles soyeuses
Descendra sur tes yeux ses mystiques douceurs,
Et les mers olt tu fus, 2 présent oublieuses,
Auront linflexion des voix calmes de sceurs,

Alors tu comprendras, sauvé du grand naufrage
Cette nuit du Retour dont le baume a l'accent
D'un verbe de pardon, mystérieux langage
Que susurre la terre au cceur convalescent.

Mon cceur, tu fus aussi le Vogueur en dérade:
Ton navire blessé git au bas des Vigos,

Et tu viens attérir aujourd’hui dans la rade
Ancienne, oublieux d'illusoires lingots,
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Dans le hivre béni des yeux verts de I'Aimée,

Dans le port de ses bras blancs soyeux comme un lit
De varech et de mousse oit ta foi ranimée

Quétera le sommeil azuré de I'Oubli.

Et tu t'apaiseras dans la bonne tendresse

Mieux qu'aux bords dangereux des anciens Béhémoths,
Et I'Aimée attentive & ta fréle faiblesse

Versera sur tes yeux la douceur de ses mots.

Et, mon cceur, d'avoir su la rafale des choses,

Ce jour, tu saisiras mieux 'amour retrouvé

Qui t'apprend —doux hymnaire aux syllabes de roses—
Des dizains de »Credo«, des rosaires d'vAve®,

RENE SCHMICKRATH.



158 FLORBAL

CHRYSANTHEMES.

Princesses pales des automnes,
Fleursw=sans parfums, cceurs sans amours,
Ils sont si tristes et si lourds,
Les chrysanthémes monotones.

Leurs pétales sont las et las
Et leurs regards vagues et froids
— Défuntes clartés d'autrefois —
Semblent venir de Vau-deli.

Elles ont des couleurs si blémes

Ces fleurs pleurant sur les cercueils

Ils sont — pourquoi? — les fleurs des deuils
Les nostalgiques chrysanthémes.

Ils sont comme les souvenirs
Qu’'on enferme dans les armoires :
Velours fanés, antiques moires,
Restes vains des brfilants désirs.

Mais ils ont des choses finies
Le mélancolique beauté,

Et leurs frigides voluptés
Scandent d’étranges eurythmies.
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Ils ont I'inexpressible charme

Des étres que la mort consume

Le charme et la froide amertume

Qu’'ont les yeux aimés sous les larmes . . .,

Princesses piles des automnes

Fleurs sans parfums, cceurs sans amours,
Ils sont si tristes et si lourds

Les chrysanthémes monotones . . .

Novembre 1907. J. J. Van Doorex,
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HOSTILITE

Des remords sont datis 'ombre, inhérents au tapis
Décoloré, du teint mauve des ancolies.

Ces remords, je les vois, tristement accroupis,

Me fixer de leur yeux pleins de mélancolies.

Je les entends parler imperceptiblement

De leur voix désolée. Or, que peuvent-ils dire
Dans les rideaux ombreux, si lamentablement
Plissés, dans le rictus pourpre d’'un mauvais rire?
Iis viennent et s’en vont en voldtements noirs,

Dans la glace out leur chair s'immatérialise.

Je sens I'Hostilité venir avec le soir,

Et j'ai l'impression de mon corps qui s'enlize. . .
Le soir, sournoisement s’en vient et monte au mur.
Sa main cloue en silence et met des choses sombres
Et des larmes d'argent sur des tentures d’ombres.
Pourquoi les vieux fauteuils, en apartés obscurs
Conversent-ils tout bas? Ils disent des mots tristes
De souvenirs et de regrets . . . leur voix persiste
En mi-sourdine, et les remords sont toujours la. .
Le bruit subtil s'est tu. Le cadran n’a plus d’heure;
Et dans !'Hostilité des choses je suis las,

‘Si las des lourds remords d'autrefois, que je pleure. . .

Ausert Lecocq, (Liége.)



LES YEUX CAPTIFS.

Aux cils-de-beeuf des sombres cagoules de toile,
les yeux des prisonniers sont énormes et ronds,
et vides des clartés éteintes sous leurs fronts,
comme celles des nuits de neige sans étoile,

Les flammes des viols, des soirs de meurtre et d'or,
les souvenirs — éteints —des vieilles turpitudes,

-et dessus les marais des mornes hébétudes,

d’espair, les feux follets n'ont pas brillé encor.

Les yeux des prisonniers sont vides de souffrance,
vides de navrements et d’amours pas soufferts,

et nulle joie ne flambe au fond de ces yeux clairs,
«comme de possédé, de larve ou de démence,

Ce sont les yeux des mers sans perles et sans sel
d'oll Yimplacable essaim des Normes inclémentes
a banni Vor des jours et le vent des tourmentes,
oil le silence, formidable, a mis son scel.

Ce sont les ternes yeux des blanches nuits polaires,
ol d'aurores—jamais—boréales n’ont lui,

qui semblent givrés de clair de lune d'ennui,

-oun gelés, & sonder les gouffres spéculaires.

PauL Parcen,

161
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PUCKIS ERDENFAHRT.
SATIRISCHER ROMAN.

(Fortsetzung.)

13. — DIE LAMPEDUSER KAMEN.

Scharenweise stromten sie in die Schlossgirten, in
deren weiten Anlagen kostlich gedeckte Tische die
Giste zur Erfrischung einluden. Aus den Gebiischen
ergossen sich, von unsichtbaren Orchestern herriihrend,
schmelzende Melodien. Pucki wusste aus Erfahrung,
welch’ eigenartige Gewalt die Klinge der Musik auf
die Stimmung der Massen auszuitben vermogen: aus
der biblischen Geschichte war ithm bekannt, dass die
Vertreter Jehovahs das Volk zu jedem hervorragenden
Kultusakte dadurch vorbereiteten, dass sie vorher durch
Cimbelschlag, Trompetenschall und Tanz eine gar fein
durchdachte Captatio der Sinne bewirkten. Musik und
Weihrauch sind von jeher die klassischen Ingredienzien
der Suggestion gewesen.

In der Mitte des Parkes stand ein grosses purpurnes
Zelt, ein Aufbau im Sinne der Vorrichtungen, die man
bei Denkmalsenthiillungen verwendet. Vor dem Zelte
befand sich ein holzernes Geriist, eine Art Rednerbiihne,
die Pucki nach einer Weile, von den Vivatrufen der
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dankbaren Menge empfangen, wiirdevollen Schrittes
bestieg. Die geriuschvollen Beifallsbezeugungen ab-
wehrend, winkte er mit der Hand um Ruhe: dann
sprach er unter lautloser Stille:

»Lampeduser Mitbiirger!

Ich bin diese Nacht, Eurem Wunsche gemiss, mit
mir zu Rate gegangen : ich habe mit meinen Freunden,
den Herrn Doctoren Jolipont und Jolipuis erwogen
und wiedererwogen, wen ich Euch auf Euer Geheiss
zum Konig geben solle, auf dass Ihr gliicklich wiirdet
auf immerdar. Die Fiirstengeschlechter Europas habe
ich an meinem geistigen Auge voriiberziehen lassen,
damit meine Wahl den Wiirdigsten trife unter den
Wiirdigsten: ich habe, um allen internationalen Kon-
flikten vorzubeugen, die schwierigsten Controversen
fiber das Fiirstenrecht befragt, und die Ansichten der
findigsten Jurisconsulten mit einander verglichen. —
thr werdet meinen Eifer loben, edle Lampeduser —
so schet denn, Mitbiirger den Konig den ich Euch
bestimme !«

Nach diesen Worten erhob Pucki die Hand: in ge-
waltigen Klangen ertdnte der Lampeduser National-
marsch, die Vorhinge des Zeltes teilten sich und siehe:
— Auf einem niedlichen Trone sass Isidor 1. in her-
melinverbrimtem Purpurmantel, ein goldenes Krénchen
auf dem Haupt. Der Erhabenheit des Augenblicks
bewusst, schaute er ernst und stumm, gleich einem
echten Konige, auf sein Volk. Vor ihm lagen seine
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drei Rite im Staube: zu seiner Rechten stand Adolar
Bonaventura im antiken Gewande eines jiidischen Hohe-
priesters, bereit, ein zweiter Samuel, den neugewihlten
Koénig der Lampeduser zu salben. Sechs Epheben in
weissen Gewindern streuten Rosenblitter, indess sechs
Lampeduser Ehrenjungfrauen eine cigens von Professor
Dr. Quaring verfasste Gelegenheitshymne im Soprantone
der Unschuld vortrugen. Pucki selbst neigte sich vor
dem Igel.

w Das Experiment misslang. Es fiel wohl hie und da
ein williger, zu Kniefillen besonders geneigter Lampe-
duser zu Boden: die grosse Menge aber blieb, nach-
dem sie sich von ihrer Verbliiffung erholt hatte, trotzig
stehen. Die Patrioten ballten die Fiuste und riefen:
»Lyncht den Schamlosen, kniipft den Elenden auf, der
es wagt, unser hochstes Gut, die Krone zu beschimpfen.«
Andere, die bereits von den verderblichen Teorieen des
Internationalismus angehaucht waren, rieben sich ver-
gniigt die Hinde und glaubten an einen schlechten
Witz. Die Emporung gewann die Ueberhand. Schon
sah sich Pucki der Volkswut ausgeliefert, bereits langten
tausend richerische Arme nach dem Frevler, da erschien
in einer glanzenden Fantasie die Garde des Grafen und
stellte durch ihr blosses Erscheinen die Ruhe wieder her.

Pucki begann zu parlamentieren.

»Ihr batet mich«, rief er, »ich sollte Euch einen Konig
geben, Ich habe Euren Wunsch erfiillt, weshalb beklagt
thr Euch?«
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Da schrie das Volk:

»Wir wollten einen Konig haben, du aber giebst uns
einen Igel.«

»Wohlan denn!«# entgegnete Pucki gelassen, ,hatte
ich Euch einen Lampeduser, etwa einen konservativen
Minister znm Konig geben sollen ?«

Da rief die Hailfte des Volkes: ,Nein, Nein!«

»Hitte ich Euch«, fragte Pucki abermals ,einen radi-
kalen Deputierten empfehlen sollen ?«

Da rief die andere Halfte: ,Nein, Nein !«

»Oder hittet Ihr vielleicht einen brandenburgischen
Prinzen vorgezogen?« meinte Pucki ironisch, diesmal
seines Erfolges gewiss.

»Nie! Nimmermehr«! erklang es wie aus einem Munde
zur Antwort. ,Wirsind Lampeduser, wir wollen Lampe-
duser bleiben.«

»Also#, begann hierauf der Graf seine Beweisfiihrung,
gab ich Euch einen Igel. Mein Igel ist das Ideal eines
Konigs; er wird unparteiisch, ohne menschliche
Schwichen und ohne menschliche Leidenschaften
regieren. ,Der Konig« ist ein Begriff, ein Kdnig be-
steht nur durch die Gnade des Volkes, als das Resultat
seines Willens und das Symbol seiner Macht. Was
missfillt Euch an meinem Igel? Was vermisst lhr an
ihm? Glaubt thr, er habe zum Konigspielen nicht ge-
niigenden Verstand ? Was wisst Ihr davon? Er betitigt
ihn nicht in einer Euch verstindlichen Weise, ich gebe
dies zu, aber vertrauen Sie meinem Worte, meine Herren,
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ein guter Konig braucht keinen Verstand zu haben, ein
guter Konig regiert doch nicht, er wird regiert. Nur
revolutionire Konige regieren. Als der kieine Alphons
von Hispanien den Tron des schonen Landes bestieg
in dem die Pomeranzen wachsen, da wusste er anfing-
lich seinen Verstand auch nicht anders zu bekunden
als dass er, zum Entziicken der ganzen Nation mit einem
wirklich bewunderungswerten Naturell gar liebliche
Sonnenflecke in seine Windeln malte. Dennoch riefen
damals die Granden Spaniens: ,Eviva Alphonso.«
Diinkt lhr Euch etwa edler als spanische Granden?
Der Konig, meine Herren, isteine Konvention;sotrefft doch
eine Vereinbarung, gemiss welcher Ihr dem Konig, den
ich Euch geben will, als den einzig rechtmissigen an-
erkennt. Sputet Euch, Lampeduser, wahret Eure heilig-
stenRechte! Schon steckt das Nachbarlandseine Polypen-
arme nach Euch aus!«

Nach dieser Rede stutzten die Lampeduser. Dann
riefen sie mit Nachdruck: »Er ist verriickt, nach Lindenau
mit ihm l«

Da nahmen die Reiter Puckis ihren Herrn in die
Mitte und fiihrten ihn ins Schloss. Adolar aber nahm
den Igel in die Falten seines Mantels und folgte dem
Grafen unter dem Hohngelichter der Menge.

14. NACH SEINER NIEDERLAGE ERZAHLT PUCKI SEINEN
FREUNDEN MORALISCHE GESCHICHTEN.

vEs freut mich«, begann Pucki seine Anrede als

Adolar, Marc O'Parnell, Dr. Grinogorius und etliche
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andere Freunde sich nach seiner Schlappe bei ihm
einstellten, um ihm ihr Beileid auszudriicken, »es freut
mich, dass das Spriichwort: Donec eris felix — wenig-
stens nicht auf meine Lampeduser Freunde anzuwenden
ist. Ich bitte Sie, meine Herren, nehmen Sie Platz
Mein Vetter schickt mir eben aus den Karpaten einen
ausgezeichneten Tokayer, von einer Firma — Sie wer-
den ihn schitzen lernen, meine Herren.«

Zogernd liessen die Giste sich in die molligen Sessel
nieder. Bis auf Marc O’'Parnell, der sich als Bedingung
seines Bleibens eineChelmis Hyksos erbeten hatte, machte
sich bei den Fingetrefenen eine leicht erklirliche Be-
klemmung bemerkbar. Es dauerte einige Zeit, bis Dr.
Grinogorius die Frage wagte: ,Aber Herr Qraf, wie
konnten Sie es unternehmen, das Volk in seinen heilig-
sten Qefiihlen so tief zu verletzen?«

»Meine Absichten waren die reinsten der Welt,« ent-
gegnete Pucki, ob dieser Bemerkung gleichsam ver-
wundert, »ich wollte die Lampeduser mit einer bestin-
digen heilbringenden Dynastie begliicken — wenn die
Herren es gestatten, so will ich als Commentar des
heutigen Ereignisses eine kleine Geschichte erzihlen,
die sich in dem Fiirstentum Magnesium (dem Nachbar-
lande meiner Heimat) zugetragen hat. Damals herrschte
in Magnesium der Prinz Bodimar Il ein alter Hage-
stolz, der merkwiirdigerweise ausser sich selbst auch
noch sein Land in genfigender Weise liebte, um diesem
vor seinem Ende einen Tronfolger zu bezeichnen, und
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so dem Fiirstentum wenigstens eine Revolution zu
sparen. Magnesium ist eine absolute Monarchie und
die Worte des Herrschers sind daselbst Gesetz. So
kam es, dass Bodimar IlI., der immer ein wenig excen-
trisch gewesen war, auf den sonderbaren Gedanken
geriet, als zukiinftigen Prinzen — einen Igel zu be-
zeichnen, einen Verwandten von Isidor, der, wie Sie
durch diese meine Mitteilung erfahren, demnach auch
von fiirstlichem Gebliite ist.«

Die Anwesenden sahen einander mit vielsagenden
Blicken an. Professor Dr. Quaring hiistelte, als wollte
er sagen : ,Beklagenswerter junger Mann, deine Psyche
muss von einer furchtbaren Naivitit oder von einer
grenzenlosen Schamlosigkeit durchdrungen sein, um
uns gleich kleinen Kindern unsinnige Parabeln aufzu-
tischen.» — Pucki tat, als merke er von der abwehren-
den Haltung seiner Freunde nichts. »Magnesium ward
gliicklich unter seinem Igel«, sprach er, »,Arkadien
hitte das Fiirstentum um seine Zufriedenheit beneiden
konnen. Man hatte dem Igel das Staatssiegel an die
rechte Pfote gebunden, und der seltsame Prinz hatte
binnen kurzer Zeit erlernt, dasselbe mit einer Kunst-
fertigkeit zu handhaben, die jedem guten Konige alle
Ehre gemacht hitte. Natiirlich besass der Igelprinz
drei tiichtige Minister, arbeitsame ehrfurchteinfléssende
Greise mit langen solonischen Birten, die ein betricht-
liches Teil der Staatsbiirde Gibernommen hatten, eine
Last, die sie iibrigens gerne trugen. Jawohl, meine
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Herren, schioss Pucki seine Erzihlung, die Zeit wihrend
welcher in Magnesium der Igel regierte, war jedenfalls
die demokratischste Periode der Geschichte dieses
Landes. Keine Hofscharwenzelei, kein Buhlen um
Fiirstengunst, keine Ordenskriecherei und kein Nepotis-
mus. Alle richtigen Entscheidungen wurden durch den
Ausgang einer Partie Domino geregelt, die die drei
Minister (drei ausgezeichnete Dominospieler) mit ein-
ander spielten.«

Die geduldigen Zuh6rer konnten sich nach diesen
Worten eines Lichelns nicht erwehren. Die Idee, die
Puckis Erzidhlung zu Grunde lag, war zwar dusserst
kindisch, dabei aber keineswegs neu. So meinte denn
Dr. Grinogorius, er miisse dem Grafen in der Ent-
wicklung seines Skepticismus zu Hilfe kommen.

»Gestatten Sie, sprach er zu Pucki gewendet, »sind
Sie fest davon {iberzeugt, dass der Prinz von Magnesium,.
von dem Sie uns berichteten, auch wirklich ein Igel,
und nicht, wie ich eher anzunehmen geneigt bin —
vielmehr ein Hase war?«

»Ich erinnere mich dessen nicht bestimmt, erwiderte
der Angeredete in den Gedankengang des Dr. Grino-
gcerius einlenkend, soviel ich mich entsinne, war er
ein Igel.«

Nach diesen Worten erhoben sich die Giste, teils
emport, teils gelangweilt. Die einen witterten eine
Mystification, die andern glaubten ganz bestimmt, der
Qraf habe sich als Schiiler Adolars durch das andauernde
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Studium der Gastrologie eine kleine Gehirnerweichung
zugezogen. Pucki spielte den Bestiirzten und notigte
seine Freunde zum Bleiben. ,Ich bitte Sie sprach er,
»tun Sie mir ja den Schimpf nicht an, zu denken, ich
mochte die Zeit meiner Freunde in respektwidriger
Weise missbrauchen. Genehmigen Sie die Versicherung,
Herr Dr. Grinogorius, dass in meiner Antwort nichts
beabsichtigt war, das Sie in irgend welcher Weise hitte
beleidigen konnen. Meine Worte entsprachen meinem
Wahrheitsgefithle. Ich liebe es iiberhaupt nicht, kate-
gorisch zu reden, wie ein Buch, ebenso wie ich die
Leute nicht liebe, die bei jedem ihrer Anspriiche tun,
als sprichen sie aus dem Munde Zarathrustras. Uebrigens
meine Herren, habe ich meine Geschichte nicht been-
digt. Sie machten mir den Vorwurf, ich hitte die
Lampeduser in ihrer Menschenwiirde gekrinkt — so
gedenken Sie doch der alten Aegypter! Letztere ver-
ehrten einen Ibis, nicht nur als Kénig, sondern sogar
als Gott. Dabei waren die Aegypter das gelehrteste
und gebildetste Volk der alten Welts. —

»QOrade wie wir Franzosen«, warf Dr. Jolipois ein,
»in meiner Heimat, auf der ,Butte Montmartre«, wo
meine Wiege stand, verehren wir den ,Dieu Cochon#
und den ,Dieu Poignon+ —

Pucki unterbrach die theologischen Betrachtungen
des Dr. Jolibois dadurch, dass er ihm einen vernichten-
den Blick zuwarf und daran die Worte kniipfte:
«+Wollten Sie die Giite haben, Herr Jolibois, draussen
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nach dem Stand des Pluviometers zu sehen: es ist
nicht unbedingt notig, Herr Professor, dass Sie mir vor
Ablauf einer Stunde das Resultat Ihrer meteorologischen
Untersuchungen mitteilen kommen. — Um auf den
Igel von Magnesium zurlickzukommen, fuhr Pucki,
seinen Gisten wieder zugewendet, fort, so weiss ich
wirklich nicht, ob Sie mir es nicht als eine Verletzung
Threr religiosen Gefiihle anrechnen werden, wenn ich
meine QGeschichte wahrheitsgetreu zu Ende fithre —
wNur zu!* erwiderten die Gefragten, teilweise in ihr
Schicksal zu ergeben. ,Nur zu! wir halten uns auf
das Schlimmste gefasst.«

»Wie ich Ihnen bereits mitzuteilen die Ehre hattes,
fuhr Pucki mit einer beispiellosen Ungewissheit fort
»waren die Magnesier, unter der Herrschaft Gottlieb L,
das gliicklichste Volk der Welt: da schlichen sich aus
dem Westen die gleissenden Teorieen der bosen Frei-
maurer in das bisher} ginzlich orthodoxe Land. Die
Folge davon war, dass ihre Anhanger den lieben Gott
abschafften, woraufhin sich eine ziigellose Amoralitat
fihlbar machte. Wie alle Linder (die Weltgeschichte
bietet hierzu ein untriigliches Beweismaterial), die den
rechten Gott verkannt hatten, geriet auch Magnesium
in einen solchen Zustand moralischen Elendes, dass
das Fiirstentum zweifellos daran zu Grunde gegangen
wire, hitte nicht ein Schuster den gliicklichen Einfall
gehabt, die profane Macht mit der gottlichen zu ver-
einigen. — So rief man den Igel zum Gott der Mag-
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nesier aus.# — ,Den Magnesiern erging es natiirlich unter

dem neuen Gotte sehr wohl«, unterbrach Dr. Grinogorius,

dem ldeengang des Grafen zuvorkommend.
»Ausgezeichnet«, erwiderte letzterer.

owUnd das Gesetz des neuen QGottes? War es der

dussere Zwang, der kategorische lmperativ?+ — der
Blick des Dr. Grinogorius heftete sich gleich einem
spottischen Fragezeichen in die Augen Puckis. — »Der

Gott der Magnesier erliess ein einziges Gebot: er
offenbarte es durch den Mund des Schusters, dem er
seine Entstehung verdankte. Es hiess: Tue nicht deinem
Nichsten was du nicht willst, dass man dir selbst tue.
— Sie licheln, meine Herren, ich weiss wohl, es ist
ein altes Gebot, es hatte jedoch den Vorzug vor anderen
Gesetzgebungen, dass es das einzige war, das der Gott
der Magnesier verkiindet hatte. Seine Befolgung er-
heischte keinen nutzlosen Aufwand von Kultusdiensten
und kostspieligen Aufziigen, mit denen sich so viele
Religionen umgeben. Die Magnesier hatten Disciplin,
und die weltliche Macht bestrafte die Uebertretung des
gottlichen Gesetzes.

Nach diesen Worten schwieg Pucki. Die Herren
waren an der fiinften Flasche Tokayer angelangt, so dass
dem Umstande nichts entgegenstand, noch ein Stiind-
chen iiber die Gottheit und {iber das Jenseits zu dispu-
tieren. Wir haben personlich die Erfahrung gemacht,
dass in allen Gesellschaften, in denen Tokayer getrunken
wird, man bei der vierten Flasche Politik redet, bei
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der fiinften jedoch sich bereits zu den Weltritseln,
namentlich aber zur Frage des Jenseits versteigt. Dr.
Grinogorius diskutierte heftig und mit Ueberzeugung ;
Adolar widersprach nur lissig, wobei er nicht vergass,
mit sichtbarem Wohlwollen den siissen Ungarwein sich
zu Gemiite zu fiithren. Dr. Jolibois war der Ansicht,
das Leben sei zu kurz, um iiber diese miissigen Fragen
nachzugriibeln: die Philosophen aller Zeiten hitten
vergebens ihre Gehirnnerven dariiber erschopft, er —
Dr. Jolibois — verzichte auf die Losung des Problems.
Marc O'Parnell entlockte seiner Cigarette blduliche
Ringlein und sagte gar nichts oder hdochstens: ,Ah!
Que la vie est donc icre.# Und als Professor Dr. Quaring,
der Hickel und Strauss zitiert hatte, die Schéne Guerrero
um ihre Meinung befragte, schlug die Diva halb
schlafbefangen die Augen auf und meinte: Moi? Mais
jemeni..... otographie.*

Sie hatte die Losung gefunden.

So war denn abermals das Wort zur Wahrheit ge-
worden: Was kein Verstand der Verstindigen sieht,
das sicht oft in Einfalt ein kindlich Gemiit.

(Fortsetzung folgt.) EuvciNe Fomrman,
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ALFRED JARRY.

Jai du Jarry, du Rabelais en somme. .. ...

Pauvt Fonr: Le Roman de Lonis XI,

Maitre Jarry, pour le comte d’Armagnac, ne dit

qu'un mot, un seul, dans une grimace. On lar-

réta dés ce mot; car s'étant marché, lui-méme,

sur le pied, avait dit, avecun air , , .. .... .
Paui. Four (idem).

On peut admettre qu'a mourir le 2 novembre, Alfred Jarry voulut
jouer aux morts un tour de sa facon. Car si 'Ubu de son Ubu-
Roi est innombrable — je demande i voir le bourgeois qui ne
s'accorde pas I'étoffe d’'un roi — d'un poéte, fi donc! — combien il
doit pulluler outre-tombe, ¢’il en faut croire monsieur de Vogué
ou tout autre: ,[’humanité est surtout composée de morts!« Et ce
dut étre un tolle justement infernal outre—Styx, quand s’y glissa
Pombre génialement difforme et radieusement burlesqne d’'Alfred
Jarry.

En ce jour unique de V'année ou elle jouit des airs compassés,
des chrysanthémes et des tuyaux de poéle de terrestres ubus, des
inscriptions rutilantes de vanité et d’or, et des laideurs de ses tombes,
en ce 2 novembre 1907, humanité des ubus feus, sfirement salua
de clameurs rageuses celui qui ridiculisa le bourgeois dominateur
par une ceuvre géniale. Sfirement, elle lui langa le mot sigillaire
choisi par la grand Ubu-Roi, son mot unique, ratifié par tous
ceux de sa tribu, parce qu'il est bréneux et qu'il a la couleur de
'or, celui dont un général francais signa 1'histoire anglaise.

Cependant, ne m'abusé-je? Ubu-Roi, une ceuvre géniale (*) ne
devait—elle pas étre incomprise? Elle fut jouée deux fois, 2 I'Oeuvre.
Mais avant Jarry, Henri Becque fut ignoré.

(1) Alfred Jarry écrivit Ubu-Roi 2 15 ans, au collége.
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Pourquoi relisant Ubu-Roi, revois-je passer le parapluie louis-
philippesque et son roi; pourquoi évoquai-je tel Ubu-Roi, 2 la
fois soldat et ubu, peintre et ubu, musicien et ubu, précheur et
philosophe et statuaire et ubu, ubu. . .

Il y a aussi les ubus de la science: Nietzche créa le surhomme,
Jarry donne la recette scientifique du sarméle. Dans ce livre la
farce est si monstrueuse, si scientifiquement absurde, si énorme, si
cauchemaresque, tout en restant froidement théorique et sanglée de
logique,.qu‘a le lire, Jules Verne se fiit frappé le front et que le:
sombre montévidéen, 1'absurde et magnifique Charles de Lautréa.
mont et bramé de plaisir.

En mérite des tortures que m’infligea la science, me permettra--
t-on de préjérer ce livre de science absolue?

Draucuns préféreront Les jours et les nuits, roman dun déserteur,
d'un style un peu ardu et compliqué peut-étre, mais si réaliste,
d'une vision si originale que parfois elle déconcerte, et suraigué et
désolée, allant jusqu’a I'dme des choses pour déflorer le symbolisme
prétentieux ou indigent dont les vétit notre suffisance. Et ce
qu'elle en laisse subsister n'est qu'un geste qui n’est peut-étre qu'une
fuite qui n'est peut-étre qu'une hallucination.

Tous les Latins aimeront Messaline. La surfemme? Tous les poétes
y aimeront l'évocation du cirque nocturne et son peuple figé de
fervents écoutant, immobiles, la réverie du mime adulé dela plébe,
Vision grandiose et tragique que seule égale, dans le roman antique,
la scéne du Prométhée dans L’Homme de pourpre de Pierre Louys.

Ricochant sur César Antechrist des temps antiques aux temps
modernes, dirai-je L’ Amour en visite et Les Minutes de sable mémorial
et L'Almanack du Pére Ubu?

La satyre de la liberté transcendante, intégrale, anarchiste des
libertaires est dans Ubu enchainé. Cette piéce ne fut jamais jouée.
Mais ce serait peut-étre un spectacle incomparable pour sa valeur
philosophique, i offrir a2 netre époque de démocratie i pleins
bords ?

»Dans la trappe, Pére Jarry!«
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Si la mort a de l'esprit et que, parodiant Ubu, elle somma le
potte en ces termes, Ubu-Roi dédaignera ses ordres: c'est un
chef-d'ceuvre du génie franqais!

Alfred Jarry est mort sur unlit d’hopital, & 34 ans. Comme le
pauvre Lélian, commele dernier Grand-Maitre Villiers de I'llsle-Adam
qui baptisa Tribulat Bonhomet, ce proche parent d'Ubu, Alfred
Jarry, docteur Faustroll du Mercure de France, collaborateur dela
Revue blanche, de I'Ermitage, de la Vogue, de la Plume etc, est
mort hors la gloire! A nous d’agir pour qu'il vive en elle!

PauL ParGen,

DEUTSCHE LITTERATUR.
(MONATSRUNDSCHAU.)

Erzihlende Dichtung. — Ab und zu geht uns durch Zufille die
Armut unserer Phantasie auf. Diese Zufille fallen allemal zusammen
miit neuen Offenbarungen aus der Litteratur des Orients. Solche
Innigkeit in der Weltaufnahme und solchen Reichtum im Fabulieren
bringen wir arme Europier nicht auf, Wenn ich die Gedanken
niederschreiben wollte, die die Lektiire der drei zuletzt erschienenen
Binde der ,Erzdhlungen der Tausend und ein Nichtes (Insel-
Verlag 1907) in mir 16sten, kime etwas wie eine Ohnmachtserklirung
heraus. Ist es Feigheit oder Klugheit, wenn ich also schweige?
Nur das mdchte ich sagen: Die Mirchen und Sagen der Scherahzad
bestimmte man heute nur fiir Kinder und schusterte ihnen eine
purgierte Ausgabe zurecht; es wire an der Zeit, wenn die GroBen
sie lisen. Was in jhnen so schén wirkt, ist das Scelenbefreiende
einer vor nichts Furcht zeigenden Phantasiekraft,

Ein wenig orientalisch und orientalisch in gutem, sehr gutem
Sinne sind zwei Biicher eines Dinen, dessen ersten verdeutschten
Roman ich in diesen Blattern besprach: ,Himmerlandsgeschichten:
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und ,Die Welt ist tief . . .« von Johannes V. Jensen (erschienen
bei S. Fischer, Berlin). Wer diesen neuen Skandinaven fiir Deutsch-
1and entdeckt hat — am Ende war er es selbst — hat nicht nur fiir
ihn, sondern auch fiir uns Verdienst. Er spritht nimlich von Talent
und gibt seine schonsten Sachen mit einer Sorglosigkeit, die alle
die charakterisiert, welche ein Verarmen nicht zu fiirchten brauchen.
Fs ist grosse Verschiedenheit der Klimate und Schauplitze in den
beiden Novellenbinden, besonders in dem letztgenannten, nur ist
das Exotische bei Jensen keine Verlegenheitspose, weil er auch die
kleinsten Eigenheiten seiner Heimat zu beleben weiss. Stil und
wiederum Stil! Von so wenigen darf man es sagen, dass es gebiihrt,
vor diesem Welteroberer den Hut zu ziehen und denen frech ins
QGesicht zu lachen, die bei dieser wie bei jeder starken Talentprobe
mit dem Verlegenheitswort ¢Dekadencer jhre dsthetische Unkultur
verstecken wollen.

Dieselben Menschen mdgen vielleicht auch den Ludwig Thoma
nicht; sie sind ja zumeist pIdealistens und Thoma ist ihnen nicht
»edel¢ genug. Dafiir ist er der ehrlichste Erzihler, der heute in
dem Bayerniande lebt, und seine ,Kleinstadtgeschichfen« (Miinchen,
bei Langen), die gewiss nicht .feinv in der Ausarbeitung sind,
bringen ein meist drolliges Geschehnis durch den kraftvollen Vortrag
und den schweren Humor in eine Beleuchtung, die die tiefen
Menschlichkeiten aufdeckt und in uns Menschliches auswirkt. Wer
nur den Peter Schlemihl des Simplicissimus kennt, tut gut, nicht
nur die Lausbubengeschichten, sondern auch diese starken, beschei-
denen Erzihlungen zu lesen, um zu empfinden, wie mit einfachen
Mitteln ein tiefer, kreuzbraver Mensch kiinstlerisch wirken kann und
wie der dsthetische Firlefanz der robusten Ehrlichkeit nimmer die
Wagschale hilt.

Als Gegenstiick seien die »Mdrchen des Lebens von dem Wiener
Peter Altenberg genannt. Hier ist Suche nach Imponderabilien;
bald gliicklich, bald verfehit. P. A. ist schlechtweg ein geistreicher
Kerl, und es ist bedauerlich, dass er die Pose des Pathetikers fiir
notig hilt, um ernst genommen zu werden. Aller Manier zum Trotz

L
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hat er des Scharfgesehenen und gliicklich, witzig Formulierten so
viel, dass die betreffende Pose ihren Zweck verfehlt und unniitz
wirkt, Einen geistreichen Menschen geniesst man; das Ernstnehmen
ist Gott sei Dank dabei Nebensache,

Diesen Erzdhlwerken gegeniiber wirkt die Biederkeit eines Romans
von Max Alexis von der Ropp, der »Elkesragge betitelt ist und vom
Verfasser ein Zeitroman aus den baltischen Provinzen genannt wird,
schmichtig genug. Der heimatliche Hintergrund in ,Elkestagge~
ist freilich stark, aber die Hauptfigur, die des &sthetisierenden
Gutsbesitzers Alexander von Bohlen 1iBt dafiir an Gemachtheit
nichts zu wiinschen {ibrig. Die wenigen guten Kapitel dieses Romans
sind da, wo der Erzihler nur Situationsdarsteltung zu geben braucht.
Die Menschendarstellung ist auf der ganzen Linie miBlungen, die
Tragik mithin nicht zwingend. Daneben kommt das Epopoenhafte
im blindwiitigen Fordern des Volkes, gegeniiber der eingehenden
und etwas tendenzidsen Darstellung der Peinen des Adels viel zu
kurz. Das Buch wire schon besser geworden, wenn, bei Voraus-
setzung desselben Talentgrades, ein anderer als ein Edelmann
dasselbe geschrieben hitte.

Von Durchschnittswert ist ebenfalls der neue Omptedasche Roman
Wie am ersten Tage, {ebenfalls bei Fleischel) der das verzweifelte
Ringen eines Kiinstlers um Ruhm und Brot schildert. Der Charakter
ist so speziell und die Armseligkeit desselben so nitchtern, dass
wir interesselos bleiben. Voraussetzungen und Geschehnisse, Neben-
figuren und Katastrophe sind in fiblem Sinne romanhaft, und es
ist zu verwundern, dass der gewandte Maupassant-Ubersetzer
Ompteda mit solchen Stilclischés arbeitet, wie er es hier tut, Aber
der Mann tuts micht unter einem Roman pro Jahr. Dahingegen
mutet ,Tod und Lebent, das Buch eines jungen Wieners Emil
Lucka (ebenfalls bei Fleischel) viel angenehmer an. Nur ist es
ebenso sehr in gutem Sinne langweilig und eintdnig, wie der
Omptedasche Roman in schlechtem Sinne spannend und lebendig
ist. Denn Lucka schreibt einen Roman, in dem nichts geschieht
und in dem das, was geschieht, aus dem Ich einer verkrachten
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Personlichkeit heraus gesehen, uns neue Nahrung zu denselben
triiben Lamentationen gibt, die fiir eine Novelle langen, aber fiir
einen Roman zuviel sind, Es wird deren geben, die dieses Buch
schitzen; die welche so sind wie der Held und die, welche ganz
anders sind; die andern lisst es gleichgiiltig und die Kritiker unter
ihnen wiinschen dem Darsteller, dass er was ersinnen und was
gestalten lerne; dann bringt er mehr fertig als 300 Seiten gut
geschriebener lyrischer Prosa, dann kann sich ihm eines Tages ein
Stoff zum Kunstwerk runden.

Zum SchluB muB ich noch von einer Ubersetzung reden, die
ganz nétig war, denn das Bild eines vorteilhaft bekannten Auslinders
wird durch dieselbe voller und interessanter. Es handelt sich um
die ebenfalls bei Fleischel erschienene Ubersetzung eines drolligen
Luftschifferromans von Hermann Heyermanns, der ,Gefligelte
Taten« heiBt. Dieser Hollinder, den man vor zirka drei Jahren
fiir die deutsche Biihne entdeckt hat, galt in den Augen seiner
deutschen Zeitgenossen als begabter, diisterer, anklagender Naturalist,
der mehr Schwere als Gelenkigkert hat. Er ist aber niehr, wie das
vorliegende Buch zeigt. Ndmlich ein ganz tiichtiger humoristischer
Erzihler mit recht barocken, zum Wilzen barocken Einfillen.

L

* *

Von neuer Lyrik, — Zwei wertvolle Biicher, in denen Knnst und
Leben, Wirklichkeiten und Formwerte stecken, gibt der Insel-Verlag ;
sie sind von den beiden Anerkannten Rainer Maria Rilke und
Ricarda Huch und heissen alle beide — unpritenzios im Qegensatz
zu den gespreizten Titeln der Auchlyrik mancher mit Versen
auftretender Jiinglinge und Jungfrauen — einfach ,Neue Gedichte#,
Als hiften die beiden sagen wollen: du kennst mich ja, Stiller im
Lande, weshalb soll ich mich selbst umschreiben; ich bringe dir
etwas Neues, sorge, es im Geiste des Alten zu geniessen und
geniessend es fiir dich zu vermehren, Ricarda Huchs neue Verse
sind ein Cyclus von heissen Liebesgedichten, in denen einige
Strophen stehen, deren Plastik den Sinn fiir ganze Stunden ausfiillt,
dann einige Sonnette, deren starker Ton und fruchtbare Leidenschaft
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die Form nicht gesprengt und uns Augen und Kopf dennoch heiss
machen, indem sie uns mitschwingen tun. Rilke ist konzentrierter
geworden, hat das Klingenlassen aufgegeben, das Musikalische
iiberwunden und sich mit Georgescher Kunstart thitig auseinander-
gesetzt. Er war immer einer der Besten und bleibt es in dieser
abstrakten Art ganz gewiss.

Lulu von Strauss und Torney gibt «Neue Balladen und Lieder«, (bei
Egon Fleischel) die zu bieder, zu wenig intensiv und original in den
Gefithlswerten und in der Form sind, um tiefer zu interessieren.
Es ward mir auch hier wieder klar, wie schwer es ist, die verstaubte
Balladenform umzugieSen, Und so liBt man es gewohnlich bei
einem mehr oder weniger gelungenen Blankscheuern derselben.
Innerlich bleibts dann selbstredend wie es allzeit war, Was ist
damit schlieBlich gewonnen?

Fiir uns als zweisprachige Revue ist speziell interessant die vor-
ziigliche Verdeutschung der Gedichte Rimbauds, die K. L. Ammer
im Insel-Verlage erscheinen lasst. Stefan Zweig leitet den Band
etwas iiberschitzend aber interessant ein, dann folgt die Ubertragung
der Biographie Paterne Berrichons. Die Gedichte sind im allgemeinen
sehr gut gewihlt; die Ubersetzung selbst, von einigen groben
Schnitzern abgesehen, eine der besten, die mir von franzdsischer
Lyrik je unter die Hande kamen.

* »*

Der Verlag Eugen Diederichs aus Jena, der nicht nur Geschifte
machen will, der wie der Insel-Verlag in behutsamer Organisation
kulturelle Zwecke verfolgt, leitet das Verlagsjahr 1908 mit der
Herausgabe eines Almanachs , Weimar und Jena# ein, der iber
das Geleistete einen erfreulichen Uberblick gewihrt. Am interes-
santesten sind von den letzten Publikationen die von Gundelfinger
herausgegebenen , Romantiker-Briefe«. Hier, d. h., iiber die Romantik
grassieren noch so viele falsche Begriffe, dass ein Dokument wie
das vorliegende an Aufklirung genug zu tun hat. Der Band ist
mit einem Portrit Carolinens geziert. Und Caroline ist die segnende
Muse, die unaufhaltsam in den Personlichkeiten wirkte, die hier
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von ihren Planen, Arbeiten und geistigen Sorgen reden. Wer Furcht
hat, sich in diese einzige Frau platonisch i{iber ein Jahrhundert
hinaus verlieren zu miissen, darf nach diesem Buch nicht greifen.
Fs steht ihm unfehlbar bevor; aber sie wird iiber sein geistiges
Leben keinen Schatten werfen.

* *

Heft 21 -23 des Mé#rz sind so reichhaltig wie die alle, welche
wir hier schon besprachen. Bernard Shaw wird in Heft 22 fertig
mit dem ungliicklichen Nordau ; das geistvolle und in vieler Hinsicht
orientierende journalistische Prachtstiick ldsst in jedem, der schreibt
den Gedanken aufkommen: ,Wenn ich zufillig ein Nordau sein
sollte, dann verschone mich der Herr in Gnaden vor einem Shaw.»
In demselben Heft schreibt Jakob Schaffner, von dem wir hier
schon sprachen, — wie man von ihm sprechen darf, seinen zweiten
»Mirzbrief«, in dem ein lustiger und kiuger Augenmensch eine
Reise so erzihlt, wie wenige es konnen, In Heft 23 singt Ernst von
Wildenbruch einen riihrenden, starkgefiihlfen Hymnus auf den
alten Bjornson. Neben diesen Hauptartikeln noch Vieles, was Wert
und Form hat.

Die Gegenwart bleibt immer noch eine unserer interessantesten
Wochenschriften. In den letzten Nummern gelangen unter anderm
zu Wort: Max Brod mit einer barocken Novelle, Kurt Martens und
Ludwig Geiger. Fraxz CLEMENT,

* %

BIBLIOGRAPHIE.

Moralistes et Poétes par Maurice Souriau. (Vuibert et Nony, Paris
1 vol. fr. 3.50.

L'éminent professeur i la Faculté desLettres de Caen, & qui nous.
devons une trés fine et trés enthousiaste conférence faite 1'année
derniére 3 I'Alliance frangaise & Luxembourg, a réuni en volume
un certain nombre d'études littéraires d'un incontestable intérét.
Avec raison M. Souriau revendique en faveur de la critique littéraire
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le droit de la faire procéder de I'esprit scientifique, 2 I'égal de
Phistoire, de la philologie et, plus récemment, de la philosophie.
Mais il nous met en garde aussi contre l'exagération de cette
maniére qui dresse entre le lecteur et le livre de critique June
véritable barriére de notes, de références, d'indications bibliogra-
phiques, etc., etle rend illisible 4 forcede vouloir étre scientifique.”
(Ce sont 1a des conseils qui seraient 3 méditer!)

Dans son chapitre sur Pascal, l'auteur apporte une interprétation
nouvelle et pourtant vraie des Pensées sans faire montre, 4 1'égard
de Port-Royal, de I'admiration absolue que "on préte généralement
aux universitaires, — De pittoresques détails sur la fille de Bernardin
de Saint-Pierre; une étude tout-a-fait remarquable sur La versifi-
cation de Lamartine; une réhabilitation pour ainsi dire de Casimir
Delavigne; des révélations sur Les cahiers d’écolier de Brizeux; les
idées d’'Alfred de Vigny sur le romantisme, font de ce livre, avec
une conférence sur La féfe des poétes normands et cette autre, sur
René Bazin entendue ici méme, une source précieuse de documen-
tation littéraire, M N.

Les idces morales de Victor Hugo par Maurice Souriau. (Bloud et
Cie, Paris. 1 vol. fr. 1.00.

La méthode scientifique dont nous venons de parler, M. Maurice
Souriau 1'applique également A I'étude des idées morales de Victor
Hugo. C'est ce qui lui a permis d'étre nclair, net et logique#,
malgré la difficulté de la matiére. Méme sans partager les idées
de M. Souriau on ne peut faire autrement que de rendre hommage
1 son noble souci de vérité, i son bel effort d'étre impartial. Il a
divisé la vie morale du poéte en quatre périodes: Victor Hugo,
1) légitimiste et catholique; 2) chrétien, monarchiste et libéral;
3) déiste, bonapartiste et républicain; 4) anticatholique et républicain
socialiste. Le dernier chapitre, intitulé Le testament moral de Victor
Hugo couronne dignement ce beau livre d'un style pur et d’'une
clarté parfaite. M. N.

D’Annunzio intime par F. T. Marinetti (Ed. du journal Verde &
Azzureo. Milan, 1 plaq. 1 lire).
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Le vibrant poéte italo-égyptien de langue francaise F.T. Marinetti,
l'auteur de La Conguébte des Etoiles et du Roi Bombance, a écrit
sur Qabriele d’Annunzio des pages fougueuses et exquises, pleines
d’'observations pittoresques, indiscreétes et violentes, ol le podte du
Feu est audacieusement déshabillé et glorifié triomphalement. Et
cela laisse l'impression contradictoire d’'un d’Annunzio i la fois
artiste et snob, roublard et naif, fumiste et génial. Un grand homme

qui aurait des petitesses magnifiques. M. N.
Olivier Billaz. — En Allevard. — (Grenoble. Aubert. 1 vol. ill.
8 francs.)

M. Olivier Billaz, ancien directeur de la Revue [déaliste, es.
professeur au lycée Buffon, a Paris. Ce fonctionnaire déraciné a
conservé A sa petite patrie d'Allevard une adoration sans borne,
exclusive, presque hardie. Je ne crois jamais avoir lu une ceuvre
qui dise avec une aussi absolue sincérité I'amour du sol natal. Et
c'est ce qui fait que ce livre, qui semble, au premier abord, ne
pouvoir présenter qu'un intérét local, est intensément humain et
universel. Hymne 2 la terre ancestrale, affirmation d'un culte
patriotique, cet Essai descriptif et historique sur un canfon des
Alpes frangaises, est écrit par un lettré qui a une dme de poéte
Mi-savoyard, mi-dauphinois, le vert Allevard, ,dans son berceau
de montagnes, rit comme un enfant i la lumiére«, Et c'est ainsi,
hors de ce beau livre expressif de I'horizon qui l'inspira, que
semble nous sourire ce coin de terre, et inviter au repos des combes
et des pentes alpestres notre inquiéte lassitude moderne. M. N.

J. Fonsny et J. Van Dooren: — Prosateurs francais — Verviers.
Alb. Hermann, éditeur. 1 vol. fr. 7.00,

MM. Fonsny et Van Dooren, qui avaient déja rendu aux lettres
frangaises un inappréciable service en publiaut ce plus parfait des
répertoires lyriques qu'est leur Anthologie des Poétes, viennent de
compléter leur ceuvre par une anthologie des prosateurs.

On peut hardiment prétendre qu'il n'existe, & Pheure qu'il est,
rien de comparable: Morceaux choisis, extraits d’auteurs, chresto-
mathies, floriléges, anthologies diverses et signées de tous noms,



184 FLOREAL.

rien qui prenne rang a c6té de I'ouvrage que j'examine, rien qui
s'en rapproche.

Ce livre est, exactement, la derniére étape avant les ceuvres com-
plétes.

Il faut admirer, trés sincérement, le labeur immense qu'il a
nécessité, Dissemblable de toute tentative analogue, d'une originalité
flagrante, accordant & la littérature d’aujourd’hui et aux auteurs
contemporains une place prépondérante et méritée, en concordance
avec notre sensibilité moderne, sans pour cela préjudicier en rien
— au contraire — aux époques littéraires antérieures, cette con-
densation, sur 1000 pages de 10 siécles de littérature est simplement
une merveille. Si jamais pareil tour de force fut tenté, ce fut certes
sans aboutir, Il appartenait & deux professeurs d’Athénée de Bel-
gique, 3 Vécart des grandes villes, des bibliothéques, des tierces
recherches, des facilités sans nombre qu'offrent les centres intellectuels
de le réaliser. Ce que Paris ne put ou ne voulut faire, Arlon et
Verviers 'ont effectué !

Ft si encore ce livre n'offrait qu'un choix judicieux et rare des
textes, que des pages extraites avec soin par des lettrés délicats,
que les fragments, tous remarquables, d’ceuvres diverses!

Mais il y a ¢a et il y a mieux: cette anthologie est en méme
temps un traité de littérature. Non par ses bréves et d'ailleurs
excellentes notices biographiques, non par la liste compléte des
ouvrages en prose de chaque auteur, non encore par l'opposition
savante des ,mémes sujets#, mais parce que en quelques pages,
souvent en quelques lignes, les extraits publié&s donnent les divers
aspects du istyle de chaque écrivain, sont représentatifs de sa
maniére. De sorte que cet ouvrage compléte tout ,manuel de
littérature et, au besoin, le remplace,

Depuis les Serments de Strasbourg jusqu'aux Civilisés de
M. Claude Farrére, peu d'ceuvres s'imposent qui ne lui aient prété
quelques lignes, peu de noms surgissent en notre mémoire que
ses notes ne rappellent. Frangais ou étrangers, tous ceux qui,
maniant notre admirable langue francaise, la marquérent de leur
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sceal, tous ou presque tous figurent dans cettz interminable liste
de plus de 1200 noms, de plus de 1000 extraits.

Certes — et MM. Fonsny et Van Dooren ne l'ignorent pas —
cette premiére édition d'une ceuvre aussi considérable n'est pas
sans lacunes. Mais elles sont rares et réparables. D’autre part il
faut considérer avec les auteurs la difficulté qu'il y a a .trouver
la page d'anthologie® ou encore le ,but scolaire# de Vouvrage.
Ces raisons infirmeront les quelques observations qui vont suivre,
et que je ne fais, en réalité que par acquit de conscience, ou
parce qu'il sied, en critique impressionniste, de marquer ses pré-
férences :

Je passe sur la pelite querelle que M. Lanson, dans la préface,
cherche 3 MM. Fonsny et Van Dooren a propos de ce qu'ils
entendent par: .les Ftrangers® et me contente de leur suggérer,
en l'espéce, I'épithéte plus exacte de ,Coloniaux«; mais si je leur
donne encore raison contre M. Lanson au sujet de Marivaux,
j'estime qu’ils eurent nonobstant cerfains torts:

Pour ne pas remonter plus haut, celui p. ex. de ne pas citer, en
note au moins, Restif de la Bretonne (pour ne parler que de celui-1d);
plus loin je déplore l'absence de Ed. Laboulaye, Aug. Vacquerie,
Paul Meurice; ils valajent bien une mention; d’autre part, l'énu-
mération bien que méprisante, était superflue de ces feuilletonnistes
comme F. de Boisgobey, X. de Montépin, Pierre Sales et autres
Pierre Maél, honte des letires francaises, quand Georges Ohnet,
qui pourtant les vaut, n’est point méme mentionné, et que l'ardent
pamphlétaire Henri Rochefort, de qui un seul Premier Paris est
supérieur A tous ces rez-dechaussée, est passé sous silence. Mais
oil j'en veux presque aux auteurs, c'est d'avoir fait la part si belle
34 Mesdames Marcelle Tynaire, Daniel Lesueur, Jean de la Bréte,
Gab. Reval et d'avoir négligé notre grande et admirable Rachilde?
Et quant & Mme jean Bertheroy! Consacrer deux pages de grand
texte et une notice bibliographique A ce pile succédané de
Pierre Louys, i cette pseudo-évocatrice sans couleurs et sans
chaleur d’'un monde antique qu'elle est incapable de .voir« et ne
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Tappeler Pierre Louys lui-méme, Pierre Louys, de qui chaque
volume est un incontestable chef-d'ceuvre, Pierre Louys, grand
poéte et plus grand prosateur, que par deux lignes, en note de
Mme Bertheroy!

Il est regrettable également qu'on n'ait pas retenu Abel Her-
mant; les pages d'anthologie pourtant foisonnent dans son ceuvre
abondante et souveraine; et que de choses délicieuses a extraire
des ceuvres en prose de Francis Jammes, d’Adolphe Retté, d'André
Gide, de Saint-Pol-Roux, de Gustave Kahn, Ft dans Baudelaire,
dans Mallarmé, dans le Verlaine des Mémoires d’un veuf? Et
la truculence de Hugues Rebell, et I'étrangeté de Lautréamont?
Et les impressions d’Extréme-Orient de Paul Bonnetain, et la
phrase magistrale de Maurice Maindron, et les détails ,homériques#
d'Elémir Bourges?

Pourquoi encore ne trouvons-nous rien non plus de ces fins
lettrés, desquels la lecture est une sécurité intellectuelle et qui
signent Marcel Schwob et Henri Mazel? Et de ce Joséphin Péladan,
si assagi, et de ce vibrant d’Esparb&? Pourquoi encore ne pas
d’un mot avoir rendu attentif & Jean de Tinan, & Willy, créateurs
d'un style nerveusement parisien? Aux historiens encore: Duruy,
Vandal, Maspéro, etc., aux critiques d'art, aux traducteurs?

Quant aux étrangers, si je réclame au nom des Suisses, en faveur
de Louis Dumur et de Binet-Valmer, j'ajouterai que, pour ce qui
est de leurs propres compatriotes, MM. Fonsny et Van Dooren,
tout en sélectionnant avec autorité, auraient peut-étre dii citer encore
ces autres représentants des lettres belges, trés connus en France,
presques célébres, et qui ont nom: de Waleffe, Albert du Bois, Kiste-
maekers, Sander Pierron, Carton de Wiart et méme Godefroid
Kurth, (quoique je voie en lui 'homme néfaste par excellence aux
{ettres et & l'esprit francais en Belgique).

En ce qui concerne le Grand-Duché de Luxembourg, il n’aura
Jjamais été 4 pareille féte. S'il n’est mentionné qu'avec Funk-Brentano,
“Thyes et Charles Kayser, il faut remarquer que MM. Fonsny et Van
Dooren ne retiennent, pour I'étranger, que les ceuvres d'imagination.
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Et, 4 moins de considérer comme telles des commentaires sur,
p. ex. 'Origine de 1'Hypothéque, (v. notre No 8) je ne vois pas trop...

Car, »la eritique est aiséel# que cet aphotisime me serve d'excuse
pour avoir voulu trouver des défauts 4 une ceuvre A laquelle je
reconnais un immense mérite et une réalisation parfaite. J'ai défendu
mes préférences littéraires et mes appréciations personnelles, sans
plus. —

Il serait A& souhaiter que le Gouvernement grand-ducal qui
orecommanda l'anthologie des Poétes pour distributions dz2 prix et
bibliothéques d'éléves« agit de méme avec les Prosateurs. — M. N.

-
*

Octave Mirbeau — La 628 — E 8. — Paris, Fasquelle éd. 1 vol.
fr. 3.50.

Les affaires sont les affaires, et la 628 — E 8 qui en est une
excellente pour MM. Fasquelle, Charron et Mirbcau ne fait pas
celle de tout le monde. Tel Christophe Colomb sur sa caravelle,
M. Octave Mirbeau s'en alla en automobile découvrir ces »pays
nouveaux ou mal connus¢ qui sont la Belgique, la Hollande et
les Bords du Rhin! Cette ingénuité géographique désarme et met
de bonne humeur. On laisse M. Octave Mirbeau a sa dyspepsie
grincheuse et on lui emprunte ses lunettes de chauffeur, qui sont
merveilleusement déformatrices.

Ce livre est gonflé & fond de méchancetés, petites et grandes,
toutes exquises. Beaucoup plus de faux que de vrai, mais cela
n'enléve rien i ceci, au contraire.

Un chapitre, La faune des routes devrait étre dans toutes les
mémoires sportives. M. Mirbeau constate qu'aprés la poule et le
cheval, ['animal le plus sot de toute la création est le Monsieur
qui arpente la grand'route muni de son chien. Ce n'est pas trés
flatteur, mais c'est si vrai! — M. N.

André Germain. — La cousine et I'ami. - Paris, Sansot et Cie
1 vol. 3.50 fr.

Bon roman, du genre qui serait dit ennuyeux, par certains. Une
belle et fiére figure de femme; de la douleur et du sacrifice: une
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allure classique, presque antique. Seulement tout cela repose sur
une éducation manquée et sur le malentendu initial de la premiére
nuit. Edith Varéze n'est pas sympathique, malgré sa grandeur
d'ame. Cette ,presque vierge# exaspére.—-M. N.

Robert Randau. — Les Colons. — Roman de la patrie algérienne,
Paris. Sansot et Cie, 1 vol. 3.50 fr.

Evocation brillante de la mentalité d'une race, tour 2 tour raffinée:
ou brutale, réaliste ou mystique, ce roman est une ceuvre forte et
originale extrémement. L'auteur nous fait vivre et riler sous les
rutilances du soleil cruel et sensuel de sa patrie et nous en fait
aimer les larges horizons de mer et de sable. Peintre, Robert
Randau a des tons pleins, violents et sans fusion; poéte, les cris
que pousse son ime frénétique nous émeuvent par leur sincérité

poignante.
L'auteur de ,Aufour des feus dans la brousse se retrouve ici
avec tout son charme exotique et fervent, — PauL REisEr.
*

* *

Enrico Cavacchioli. — Lincubo velato. Poemetti e liriche. — (Milano,.
edizioni di ,Poesias) 1906. 1 vol. 3 fr,

Enrico Cavacchioli est un lauréat des concours de lexcellente:
revue milanaise »Poesia«, Le fronton de son livre porte l'inscription:
»Thou shalt be all in all and I in the~; elle indique le double
caractére de l'ceuvre: mysticisme panthéiste, influence étrangére.
Sur toutes ces pages — brutales ou doucement harmonieuses — plane-
un calme immense. Derriére les fufaies surgissent les satyres aux
gris ycux métalliques, symbole de la mystérieuse forét; au-dessus
des arbres, sur les ailes du silence, dort le son d’une fliite. Plaines,
montagnes, mers, tout est rempli d'insaisissables fantdmes réels.
Mais & l'immense et effrayant Tout, 'homme, conscient de sa
supériorité, oppose son ime sereine et insondable comme la nature
méme. Le théme n'est pas nouveau en decd des Alpes; mais Enrico-
Cavacchioli a une belle et fine 4me de poéte et son livre est A noter.

Guido Verona, — Bianco amore. — (Milano, edizioni di Poesia).
1907. 1 vol. 3 fr.
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Livre paisible autant que le précédent est tumultueux, malgré
son apparence de sérénité. Le recueil débute par un long poéme
idyllique: au milieu de la paix sacrée des plaines infinies, dans
»le blanc mystéres d'une gaie chambrette, se déroule la plus
douce des histoires d'amour. C'est du Virgile sentimental. Les
pitces suivantes révélent la méme sensibilité résignée et calme. Au
vieux mendiant errant de village en village, le poéte pose la question :
Oit résident la paix, la justice? — Silence. Le vieillard, sans répondre,
continue sa route

Verso la meta inutile, ma certa:
L'ombra e la pace di una eterna fossa.

Puis le potte reprend son doux réve: un village silencieux, une
chambre solitaire, la fenétre ouverte, laissant entrer l'air des mon-
tagnes; dans la chambre un Christ qui meurt et tout autour yun
gran sogno di pace«, N. ScHLOTTERT.

*
- *

LES REVUES.

Le Mercure de France (décembre) continue i nous dévoiler les
petits cdtés de I'histoire littéraire, en nous faisant pénétrer dans
lintimité des grands hommes. FEdouard Maynal accompagne
Jacques Casanova chez Voltaire, Léon Séché nous communique les
Lettres inédites d’ Hortense Allart de Méritens d Saint-Beuve et Max
Deauville nous fait mieux connaitre et apprécier davantage le
plus Francais des étrangers et le plus Parisien des Bruxeliois® que
fut le vicomte de Spelbergh de Lovenjoul. C'était un fin lettré et
un exquis causeur, un bibliophile averti et un savant modeste;
mais c'était surtout I'ami dévoué des grands lutteurs littéraires
comme Balsac, comme Gautier, et le vigilant gardien de leur mé-
moire. — Un monstre, nouvelle de Gaston Chérau fait entrevoir
d'imprévues complications de parenté! — Dans le no du 16 on a
la jouissance de lire des potmes de Henri de Régnier et de Stuart
Merril. De Remy de Gourmont la 2e partie d'Une Loi de cons-
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tance intellectuelle. — Ft faut-il encore rendre nos 'lecteurs attentifs
a la Revue de la Quinzaine ot, entre autres, Henri Albert parle’
avec éloge de ,Floréal® et Jean de Gourmont de étude sur La-
fontaine naturaliste (par M. M. Tresch, professeur a 1'Athénée de’
Luxembourg) qu'il appelle une ,étude sérieuse et belle«, soutenue
par »d'abondantes citations expliquées et commentées avec le gofit
d'un poete et la science d'un naturaliste.«

Le Tome XI de Vers et Prose vient de paraitre: trois portraits
dus au cruel crayon de Rouveyre lillustrent: Anatole France,
Maurice Barrés, Jules Renard. De beaux vers calmes d’Emile
Verhzren. D'André Suarés un drame, parfois poignant: Achille
Vengeur. Un trés intéressant arlicle de Jean Moréas sur les Roman-~
tiques, une traduction de Vénus et Adonis de Shakespeare, pages
frémissant de tension voluptueuse et des poémes inédits de ce cu-
rieux et trop oublié Charles Cros, que font rentrer dans l'actualité
simultanément 1'édition nouvelle i paraitre chez P. V. Stock . . .et la
photographie des couleurs. Une prose d’Eugéne Morel, illustrée
par lui-méme, des vers d'’Fmile Cottinet et de Robert de Tanlis
et surtout des lettres—2 méditer—d’Albert Samain complétent cet
excellent numéro.

La Revue (ancienne Revue des Revues) enquéte Pour et contre
les prix littéraires. Ga ne prouve pas grand’chose! — Charles
Geéniaux nous explique Comment on devient romancier. La mise
en pratique de la recette n'est pas & la portée de tout le monde.
— Comment on mangeait autrefois pat M. H. de Gallier indique
une regrettable décadence stomachale. — Lire [Architecture de
demain par Frantz Jourdain, — M. Léon Séché qui, au Mercure
exhume Sainte-Beuve, exhume ici Victor Hugo.

Roman et Vie, supplément de la Revue, publie Les jours s'al-
longent, souvenirs de jeunesse de Paul Margueritte. On y puiserait
si on ne l'avait déja, le dégofit du répugnant régime de l'internat:
Prytanée, petit-séminaire, pensionnat, convict, plus ¢a change
de nom, plus c'est la méme chose: le crime desparents, toujours.

Le Beffroi (sept.-oct.) Il faut mettre hors de pair les notes biblio-
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graphiques de Léon Bocquet. Approfondie dans sa briéveté, com--
plete et sérieuse, cette critique s'impose A l'attention. — Des vers,
de courtes nouvelles. Le Beffroi est une revie d'un gofit trés
stir, trés fin.

Poésie est une petite revue trimestrielle qui parait a Castres et
insére des collaborations illustres: Ducdté, Jammes, Fort, Delbous-
quet, Ph. Lebesgue, Mockel, Souchon, Touny-Lerys. Ces vers
d’Albert Samain en ornent le frontispice:

»Oh! garder & jamais I'heure élue entre toutes,

»Pour que son souvenir, comme un parfum séché,

»Quand nous serons plus tard las d’avoir trop marché

.Console notre cceur, seul, le soir, sur les routes.«
Poésie n’a qu'un tort: c'est d’étre trimestriclle seulement.

La revue nancéenne: Le Pays Lorrain est une revue régionaliste
remarquablement dirigée et rédigée, C'est un essai de décentrali-
sation & qui nous souhaitons pleine réussite. Aux Lorrains établis
dans le Luxembourg et qui, d’aventure, liraient ceci, nous pouvons
d’autant plus chaleureusement recommander cette revue que nous
le faisons avec un désintéressement parfait. Nous y trouvons,
d'Fmile Moselly, le dernier lauréat du Prix Goncourt, des notes
intimes et attendries: Le Rouet d'lvoire. — M. N.

Le Banquet, Nancy. — Dans ce temps de revues innombrables,
s'il en faut ignorer d'insignifiantes, je considére comme un devoir
de révéler & nos lecteurs celles, olt ils puissent trouver une nourri-
ture intellectuelle saine et forte. Une phalange de jeunes littérateurs.
se groupe dans le yBanquet« autour d'un idéal fait de classicisme
et de culte de la terre lorraine. Au fond c’est la méme chose puisque
Vinspiration lorraine est classique par essence et que méme ses
fils symbolistes, tels Charles Guérin et Maurice Barrés sont des
classiques au fond.

Nous reparlerons du Banquet. P. R

Poesia, I'internationale revue milanaise que dirige I'éminent poéte
F. T. Marinetti, est une luxueuse publication, ot prédominent les.
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littératures italienne et francaise, mais oft se rencontrent aussi des .
inédits allemands, anglais et autres,

On y retrouve les plus glorieux poétes du symbolisme, quelques
autres, et de tout jeunes aussi, qui commencent i s'affirmer. Des
vers somptueux et éclatants de F. T. Marinetti, de douces et mé-

lodieuses choses de Louis le Cardonnel. — Une enquéte sur le
vers libre. — Dans le dernier numéro qui nous soit parvenu, un
conte délicieux de Gustave Kahn. M. N.

La Belgique artistique et littéraire (novembre) publie, comme
d’habitude, un numéro de ler choix. Epinglons surtout ,La petite
Reine blancher du vigoureux hennuyer Maurice des Ombiaux,
»Tryptique belge« de Franz Mahutte et des poémes de Pierre
Broodcoorens, le fougueux poéte de ,ia Montagne aux Marais4.
Dans le numéro de Décembre un rappel ému de Van Lerberghe
par le potte Grégoire Le Roy, les Dialégomeénes philosophiques
.«du grand Belge Edmond Picard, de beaux vers de Marcel Angenot
et de Maurice Gauchez, une amusante nouvelle de Benoit Bouché,

Dans Vers 'Horizon (Décembre) un article de P. G. M. L. sur
le .Névrosisme littéraire«; ,D’aprés Uhland«, trois poémes du
jeune talent Louis Piérard; ,Le grand Druide« de Maurice Kunel
oll s'allume comme un souffle a4 la Leconte de Lisle; ~Spleen« et
»Vieille Fillev de René Schmickrath.

La Revue funambulesque (Novembre), publie uu article-pro-
gramme teinté d’idéalisme et d’esprit frondeur, Lire ,Charles de
Sprimont#, ce jeune et beau talent mort & 20 ans, de Robert De-
-cerf, ,Villes lacustres«, prose de G. Jeener et ,Intimité« de Marcel
Angenot, R S.
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