Le prix d'une Rotule.

...Mettons, si vous voulez, qu'il s’appelait
Anatole. Ce n’est pas son nom, mais c¢’est un
nom comme un autre. Tout cela dépend de la
mode. Nos aieux, qui étaient romantiques, ai-
maient celui-la. Ils aimaient aussi ,,Eglé”, qui
est un nom charmant, dont je regrette que ne
s’orne plus aucune vierge blonde; cela rime
si bien avec ,,blé”, cela vous a, je ne sais pour-
quoi, un tel air de candeur et d"mgénuit?, Iy
avait aussi ,,Adolphe”’, et méme ,,Oscar” pour
les hommes. En quoi, je vous prie, Adolphe et
Oscar sont-ils plus ridicules que Camille ou
Yvon?... La vérité, c’est qu’il y aurait une
thése en Sorbonne a écrire sur l'action de la
littérature sur les noms propres. Ce génial mys-
tificateur qui s’appelait Mac-Pherson, avec son
Ossian, a eu sur notre état civil autant d’in-
fluence que toute la vie des saints. Et il y a
aussi la politique ! Jusqu’au second Empire,
il y eut beaucoup de braves gens qui s’appe-
laient Napoléon, bien qu’ils dussent a la suite
ajouter Durand. Cela est devenu beaucoup plus
rare aprés. M. Homais fut I'un des derniersa
imposer a son fils le prénom du vainqueurd’Aus-
terlitz; et les protagonistes de Barrés, dans les
Déracinés, se plaisent encore a se donner ren-
dez-vous aux Invalides sur la tombe du grand
empereur; mais ils eussent été trés embétés de
s'appeler comme lui; ils auraient pris un pseu-
donyme. Ce qui signifie, phénoméne qui n’a
pas été assez remarqué par les historiens philo-
sophes, que la décadence du bonapartisme date
en fait de Napoléon III.

Toujours est-il que le héros, ou la victime, de
mon histoire va s'appeler Anatole, si vous n'y
voyez pas trop d’inconvénients, et parce que
j'ai I’esprit d’opposition.

* % *

Or dongc, en aoiit 1914, Anatole avait atteint
T'age ordinairement henreux de dix-sept ans,
ce gui fit que le soleil du mois de juillet 1918
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le vit habillé d’un uniforme de sous-lieutenant
d’artillerie, exactement comme Bonaparte au
début de sa carriére — encore qu’il ne préten-
dit nullement & se faire comparer 4 ce grand
homme — et perché sur un arbre, ce qui pro-
bablement n’était jamais arrivé 3 son prédé-
cesseur dans l'arme. Preuve irrécusable que
les méthodes de la guerre ont changé: mon his-
toire, comme vous voyez, est pleine d’enseig-
nements,

Munj d'une jumelle fabriquée 4 Iéna, et que
les dures nécessités du conflit mondial obli-
gaient 4 combattre son Vaferland, Anatole s'in-
géniait a communiquer & sa batterie des infor-
mations précises et meurtriéres sur les mou-
vements de l'ennemi, la direction et la compo-
sition de ses troupes, la distance ou elles se
trouvaient et la fagon la plus idoine de leur étre
insupportable. Il disait: ,,A 4000 meétres. ..
a 3700... a 4300.. Gardez cette hausse, ¢a
ne bouge plus”’. Enfin, il faisait son métier
d’observateur, avec toute la conscience de la
jeunesse, du patriote et du bon soldat; et-son
commandant, qui l'attendait sous l'orme, es-
timait & part lui qu’il était un bon gargon.

... Je ne sais pas si ce fut une volée de 77
ou de 240 qui arriva, parce qu'on a omis de
me le dire. Mais il est certain que les Boches
avaient repéré cet orme qui les génait, et ré-
pondu. Les vieux ormes résistent au vent,
moins bien aux obus, dont ils n'ont pas I'ha-
bitude, et la branche sur laquelle Anatole se
tenait a califourchon fut fauchée comme par
un bon coup de serpe, avec d’autres, parce que
les obus ne choisissent pas. Anatole dégringola.

On fut assez gentil pour I'aller ramasser. Il
était encore en vie, comme M. de Carabi, qui
avait fait la méme chose, a ce qu’affirme la
chanson, pour voir ses chiens ,,couri’, et, de
méme encore que ce personnage sympathique
et infortuné il ne put se relever tout seul. Mais
il y avait un toubib.

— Je crois, dit Anatole au-toubib avec un
certain sang-froid, car il était fort heureux d’en

étre quitte A si bon marché¢, que j’ai une jambe
cassée.

— ...A peu prés ¢a, répondit ce spécialiste
en accidents militaires: c’est la rotule qui est
amochée. On se passe trés bien de rotule par
le temps qui court; méme ¢a ne se porte plus.
La fine blessure, quoi ! Six semaines d’hépital
la citation, la Croix de guerre en attendant
mieux. Ca s’est passé sous les yeux du com-
mandant: vous avez toutes les veines.

Anatole fit ses six semaines d’hépital. On le
débarrassa de sa rotule hors d’usage; il garda
sa jambe un peu raide, reprit son service dans
sa batterie avec un petit ornement supplémen-
taire sur son dolman, — et enfin salua la paix
avec toute la satisfaction des véritables guer-
riers: car il préférait aux combats le plaisir de
vendre du coton, étant natif de l'industrieux
département du Nord, et s’étant laissé dire
que le prix de ce textile avait augmenté.

Mais il apprit de surcroit qu’il était un glo-
rieux mutilé de guerre, et que, de ce chef en

‘vertu des décisions du gouvernement et de la

juste reconnaissance de- tous les Frangais, sa
rotule ou plutét son absence de rotule, lui
vaudrait dorénavant une pension annuelle de
750 francs.

-C’est toujours ¢a 1" pensa-t-il.

Aprés quoi il se remit & acheter et & vendre
du coton, avec une grande fermeté d’ame, et la
volonté bien arrétée de suivre avec attention
les changements de cours qui se sont acharnés
jusqu’ici & exécuter d’incroyables voltiges sur
I'escarpolette de la spéculation..

Son commandant jadis n'avait pas eu tort
d’estimer que c’était un bon gargon. A condi-
tion que les affaires ne marchassent pas trop
mal, il était tout disposé & prendre la vie du
bon coté. Il ne faisait pas de politique, per-
suadé qu'il y a-des gens pour ¢a, et que la sa-
gesse consiste 3 laisser a chacun son meétier.
Parfois il entendait des personnes pessimistes
ou peut-étre malintentionnées’ parler des exceés
de la démagogie, 11 n’en avait cure. L’opinion
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