

Le prix d'une Rotule.

... Mettons, si vous voulez, qu'il s'appelait Anatole. Ce n'est pas son nom, mais c'est un nom comme un autre. Tout cela dépend de la mode. Nos aïeux, qui étaient romantiques, aimaient celui-là. Ils aimaient aussi „Eglé“, qui est un nom charmant, dont je regrette que ne s'orne plus aucune vierge blonde; cela rime si bien avec „blé“, cela vous a, je ne sais pourquoi, un tel air de candeur et d'ingénuité. Il y avait aussi „Adolphe“, et même „Oscar“ pour les hommes. En quoi, je vous prie, Adolphe et Oscar sont-ils plus ridicules que Camille ou Yvon?... La vérité, c'est qu'il y aurait une thèse en Sorbonne à écrire sur l'action de la littérature sur les noms propres. Ce génial mystificateur qui s'appelait Mac-Pherson, avec son Ossian, a eu sur notre état civil autant d'influence que toute la vie des saints. Et il y a aussi la politique! Jusqu'au second Empire, il y eut beaucoup de braves gens qui s'appelaient Napoléon, bien qu'ils dussent à la suite ajouter Durand. Cela est devenu beaucoup plus rare après. M. Homais fut l'un des derniers à imposer à son fils le prénom du vainqueur d'Austerlitz; et les protagonistes de Barrès, dans les Déracinés, se plaisaient encore à se donner rendez-vous aux Invalides sur la tombe du grand empereur; mais ils eussent été très embêtés de s'appeler comme lui; ils auraient pris un pseudonyme. Ce qui signifie, phénomène qui n'a pas été assez remarqué par les historiens philosophes, que la décadence du bonapartisme date en fait de Napoléon III.

Toujours est-il que le héros, ou la victime, de mon histoire va s'appeler Anatole, si vous n'y voyez pas trop d'inconvénients, et parce que j'ai l'esprit d'opposition.

* * *

Or donc, en août 1914, Anatole avait atteint l'âge ordinairement heureux de dix-sept ans, ce qui fit que le soleil du mois de juillet 1918

le vit habillé d'un uniforme de sous-lieutenant d'artillerie, exactement comme Bonaparte au début de sa carrière — encore qu'il ne prétendit nullement à se faire comparer à ce grand homme — et perché sur un arbre, ce qui probablement n'était jamais arrivé à son prédécesseur dans l'arme. Preuve irrécusable que les méthodes de la guerre ont changé: mon histoire, comme vous voyez, est pleine d'enseignements.

Muni d'une jumelle fabriquée à Iéna, et que les dures nécessités du conflit mondial obligeaient à combattre son *Vaterland*, Anatole s'ingéniait à communiquer à sa batterie des informations précises et meurtrières sur les mouvements de l'ennemi, la direction et la composition de ses troupes, la distance où elles se trouvaient et la façon la plus idoine de leur être insupportable. Il disait: „A 4000 mètres... à 3700... à 4300... Gardez cette hausse, ça ne bouge plus“. Enfin, il faisait son métier d'observateur, avec toute la conscience de la jeunesse, du patriote et du bon soldat; et son commandant, qui l'attendait sous l'orme, estimait à part lui qu'il était un bon garçon.

... Je ne sais pas si ce fut une volée de 77 ou de 240 qui arriva, parce qu'on a omis de me le dire. Mais il est certain que les Boches avaient repéré cet orme qui les gênait, et répondit. Les vieux ormes résistent au vent, moins bien aux obus, dont ils n'ont pas l'habitude, et la branche sur laquelle Anatole se tenait à califourchon fut fauchée comme par un bon coup de serpe, avec d'autres, parce que les obus ne choisissent pas. Anatole dégringola.

On fut assez gentil pour l'aller ramasser. Il était encore en vie, comme M. de Carabi, qui avait fait la même chose, à ce qu'affirme la chanson, pour voir ses chiens „couri“, et, de même encore que ce personnage sympathique et infortuné il ne put se relever tout seul. Mais il y avait un toubib.

— Je crois, dit Anatole au toubib avec un certain sang-froid, car il était fort heureux d'en

être quitte à si bon marché, que j'ai une jambe cassée.

— ... A peu près ça, répondit ce spécialiste en accidents militaires: c'est la rotule qui est amochée. On se passe très bien de rotule par le temps qui court; même ça ne se porte plus. La fine blessure, quoi! Six semaines d'hôpital la citation, la Croix de guerre en attendant mieux. Ca s'est passé sous les yeux du commandant: vous avez toutes les veines.

Anatole fit ses six semaines d'hôpital. On le débarrassa de sa rotule hors d'usage; il garda sa jambe un peu raide, reprit son service dans sa batterie avec un petit ornement supplémentaire sur son dolman, — et enfin salua la paix avec toute la satisfaction des véritables guerriers: car il préférait aux combats le plaisir de vendre du coton, étant natif de l'industriel département du Nord, et s'étant laissé dire que le prix de ce textile avait augmenté.

Mais il apprit de surcroît qu'il était un glorieux mutilé de guerre, et que, de ce chef en vertu des décisions du gouvernement et de la juste reconnaissance de tous les Français, sa rotule ou plutôt son absence de rotule, lui vaudrait dorénavant une pension annuelle de 750 francs.

— C'est toujours ça l'! pensa-t-il.

Après quoi il se remit à acheter et à vendre du coton, avec une grande fermeté d'âme, et la volonté bien arrêtée de suivre avec attention les changements de cours qui se sont acharnés jusqu'ici à exécuter d'incroyables voltiges sur l'escarpolette de la spéculation.

Son commandant jadis n'avait pas eu tort d'estimer que c'était un bon garçon. A condition que les affaires ne marchassent pas trop mal, il était tout disposé à prendre la vie du bon côté. Il ne faisait pas de politique, persuadé qu'il y a des gens pour ça, et que la sagesse consiste à laisser à chacun son métier. Parfois il entendait des personnes pessimistes ou peut-être malintentionnées parler des excès de la démagogie, il n'en avait cure. L'opinion

Seit dem 32jährigen Bestehen unseres Hauses veranstalten wir zum erstenmale, um unserer Kundschaft etwas außergewöhnliches zu bieten, eine große

Weisse Woche

und zwar vom 1. bis 15. Januar.

Der gute Ruf unseres Hauses ist Ihnen die beste Bürgschaft für die guten reellen Qualitäten, welche wir während dieser Zeit zu bedeutend billigeren Preisen verkaufen.

Unser gesamtes Lager in guter und solider

Damenwäsche, Hemden-Garnituren und
Kinderwäsche mit 15% Rabatt.

Beachten Sie nur unsere Schaufenster!

MAISON DE BLANC

BEFFORT-BANDERMANN

Succ.: N. HERTZ

LUXEMBURG

Ecke Regierungs- und Mamerstrasse.

