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siichtigen PreBmenschengesichtern geschamt haben. Ich
drang auch nicht weiter in ihnn Er war immer ein
bischen menschenscheu und unbehoifen in der Offen-
barung seiner inneren Regungen gewesen.

Es stellte sich zu unsrer Freude heraus, da8 fur uns
im selben Boardinghouse an der Heerengracht Quartier
gemacht war. Wir aBen rasch etwas im Klub und
fuhren zu unsrer Wohnung.

Als wir schon drauBen im Wagen saBen und das
Pferd eben anzog, fuhr Tony mit einem Schrei kerzen-
grade in die Hoéhe: yMeine Tasche !«

Er hatte drinnen sein gelbledernes Kofferchen ver-
gessen. Ich wollte es vom Groom, der noch am Wagen-
schlag stand, herunterholen lassen; aber Tony pro-
testierte mit Todesangst in den Augen und sprang
in gewaltigen Sitzen die Treppe wieder hinan. Tief
aufatmend, aber beruhigt, kam er in der nichsten
Minute mit der Reisetasche zuriick, die er behutsam
auf den Knien verwahrte.

»Du reisest wohl nicht viel?« frug ich.

Er lichelte verlegen:

»Weil ich so aufgeregt und fahrig bin? Ach ja,
ich komme wenig herum. Sagen wir lieber: Gar nicht.#

Er erzihlte mir sein Leben.

Seit Jahren verrichtete er papierne Sklavenarbeit an
einem Londoner Blitichen siebter Ordnung, das in
den edelsten Ausdriicken fiir ein besonderes Ideal
sozialer Gerechtigkeit kimpfte. Er gab mir eine Nummer



