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mit einem Leitartikel, den er verfaBit hatte: Sein Brief
von damals in neuer Auflage. Dann erzihlte er mir
in einem Atem, wie es kam, daB ihn sein Blatt nach
Amsterdam hatte schicken konnen. Die Redaktion hatte
einen reichen Goénner, Sonderling und Menschenfreund,
der das Qeld dafiir hergab, und da Tony diber-
haupt noch keinen Urlaub gehabt hatte, so war er
dran gewesen. Mehrmals faBte er wihrend seiner
Erzdhlung mit der Hand an die linke Brusttasche. Da
steckte zweifellos sein Reisepfennig.

Unser Wagen hielt vor einem schmalen Haus an der
Heerengracht. Ein schwarzes Marmorschild neben der
Haustiir trug in vertiefter Goldschrift die Worte: Anna
Schélvink, Modiste. Es sah auf den ersten Blick nicht
aus, wie ein Boardinghouse, aber da die Nummer
stimmte, zog ich die Klingel.

Wir horten im Flur einen leichten, elastischen Schritt,
und als die Tiire aufging, stand in ihrem Rahmen eine
junge Dame in Schwarz, die uns freundlich zuldchelte.

»Hitbsch! Donnerwetter ja!¢ war so in grofien
Ziigen mein erster Gedanke,

Tony Tiirmer trat einen Schritt zuriick, wie um hinter
mir Deckung zu suchen.

»Aber sie schwarzt sich die Augenlider«, war mein
zweiter Gedanke.

Um so weiBer schimmerten ihre Zihne. Der linke
obere Eckzahn haue eine winzige Goldplombe. Sonst
alles tadellos.



