

Il n'avait pas achevé que déjà Hulin s'était précipité au dehors et courait chez lui, pour ôter l'odieux uniforme qui le rendait mère et nourrice des innombrables enfants qui renaissaient comme les têtes coupées de l'hydre.

Il avait bien fait de ne pas perdre de temps, car déjà Mélin regrettait son bon mouvement, se frappait le front et murmurait, tout en jetant avec moins de grâce moqueuse que son collègue, les numéros: „Je suis roulé. Pour sûr que sa femme lui a pardonné.“ Car il n'étonnera personne que sa femme qu'il ne voyait et n'entendait que le temps que mesure le tiers du tour de cadran, ne lui avait jamais pardonné sa propre trahison.

Mais Hulin se fichait de sa femme et de Mélin, et de toutes les femmes et de tous les Mélin du monde. Il se sentait bien à l'aise, tel un professeur qui s'est mis au vert, dans un paletot moelleux que sa mère lui avait envoyé pour ses étrennes. Ses poumons se dilataient, sa bouche s'ouvrait et se fermait comme le cœur d'une femme impressionnable; ses mains battaient l'air, comme pour bien s'assurer qu'elles ne rencontreraient pas à leur portée de ces sacrés „individus“; ses yeux erraient affolés de lumière et n'osaient s'arrêter que sur du vide, de peur de reconnaître un client.

Et peu à peu l'invincible nostalgie s'emparait de lui, de parcourir les distances qui s'accumulaient en puissance dans ses cases, les distances, dont la quintessence s'en-