

Il lui écrivit cette critique malveillante, la suppliant de lui pardonner une telle désillusion, de croire en lui malgré tout, lui disant, pour hâter sa venue, que si elle ne paraissait pas avant le soir, il verrait là l'intention formelle d'une rupture. Et jusqu'à la nuit tombante il l'appela de tous les vœux de son âme éperdue. — Alors, un vertige s'empara de lui ; il se rua et, des pieds et des mains, à coups furieux, anéantit son rêve tangible. Sa sœur, au retour d'une course, le trouva étendu sans connaissance au milieu des débris lamentables. Revenu à lui, il délirait. Le médecin, mandé en toute hâte, constata les symptômes d'une méningite, et, dans sa perspicacité, reconnaissant la situation, ordonna, avec une autorité qui n'admettait aucune réplique, le transfert à l'hôpital civil.

Quand, épuisé à la suite d'une de ces crises violentes, où le tourmentait surtout l'obsession d'une maison rouge, le malade, avec une imploration, murmurait un nom doux comme une caresse, Sœur Christiane, très femme, n'omettait pas de répondre : „Oui, me voici“, en posant une main fraîche sur son front qui brûlait. Ce pur visage penché sur lui dans l'encadrement d'un voile blanc l'apaisait, et aussi la blancheur totale des murs, du lit et d'une statue de la Madone. Le médecin de l'hospice soignait avec un dévouement tout particulier ce patient qui, le moment critique passé, refusait pourtant de guérir, et dont la constitution, affaiblie par les privations et le surmenage, faisait redouter une