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du creux des fossés les lendemains d'orgies. N'est-ce
pas la méme fidvre de franche sensualité qui briilait la
main de Rubens quand, pour créer ses Madeleines et
ses Madones aux nudités toutes paiennes, ses reines
et ses déesses somptueuses, dont les poitrines s'épa-
nouissaient sur la toile comme de gros bouquets de
chair, ses nymphes aux croupes épaisses out cascadaient
des cheveux d'or, il faisait rougeoyer sous leur peau
un feu de couleurs inconnues? Taine avait exprimé
un jour le veeu de voir surgir un poéte d'une verdeur
assez yrabelaisienne« pour exprimer en paroles lidée
que crient tout haut ces Suzannes, ces Madeleines, ces
Grices, ces Sirenes, toutes ces kermesses divines ou
humaines, idéales ou réelles, chrétiennes ou paiennes.
Cette transposition poétique de Rubens, Verhaeren I'a
fournie dans sa premiere ceuvre.

Dans les Flamandes Verhaeren avait magnifié I'idéal
charnel de la race. Mais la Flandre n’est pas qu'un
pays de lourde fécondité, de copieuses bacchanales et
de godailles d'amour. Le pays des Rubens et des
Jordaens est en méme temps celui des van Eyck et
des Memling. C'est la terre religieuse ou une foi sécu-
laire a fait éclore toute une floraison de cloitres et de
béguinages, asiles \des dévotions mystiques et de la
pureté immaculée, tout un rempart de cathédrales, de
cryptes et de basiliques qui paraissent surgir, au fond
des soirs comme ,des chisses énormes ou dort le
moyen-ige«. Eh bien, aprés avoir entonné 'hymne de



