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et qui dure, qui vous vrille le front et vous tord les
muscles, qui vous étend, loque meurtrie et lamentable,
sur les chevalets de la torture, pendant qu'au-dehors

Des bouches d'argent et des regards de pierre
Taisent immensément le glacial mystére
De ce minuit dallé d’ennui!

Et les vertiges de la raison chancelante, effrayée de
I'exaspération croissante de lidée fixe, hantée par de
lugubres hallucinations et redoutant, i tout instant, de
s'engloutir dans les abimes de la démence! Que vaut
auprés des cris d'angoisse des Débdcles et des Flam-
beaux Noirs le supplice que chantent en sanglots
mélodieux les poétes romantiques? Ceux-ci se faisaient
de leurs maux une aristocratie de souffrance, ils se
drapaient dans leur malheur et se campaient en statues
du désespoir. N'auraient-ils pas volontiers concédé aux
autres toute la somme des félicités terrestres, afin que
leur propre infortune parit comme une exception
agréable A leur orgueil, comme un privilege flatteur?
Sans doute, Verhaeren voudrait, lui aussi, tailler en
drapeau d'orgueil I'étoffe de sa vie. Mais il n'a pas
eu, au cours de ses souffrances monotones, un seul
moment illustre ou grandement désastreux.

Se replier toujours sur soi-méme, si morne!
Comme un drap lourd, qu’aucun dessin de fleur n'adorne.

Oh! le paquet qu'on pousse ou qu’on jette & 1'écart,
Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.



