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tique escarbouclé d'un temple, une idole i Bénares,
une idole menteuse et impuissante, let de s'imposer a
la crédulité des foules affamées d’espoir et d'illusion:

Et les hair et regretter son [impuissance
Non pour les secourir, mais pour rageusement
Les affoler et se prouver sa malfaisance!

L'apaisement vient enfin dans les Apparus de mes
chemins. Une derniere fois les spectres qui l'avaient
torturé nuit et jour, passent a travers ses réves, dans
une lueur d'éclair. Mais la netteté méme avec laquelle
le poéte en détaille les fantastiques contours et en
analyse l'effroi, nous prouvent qu'ils se dissiperont
bientdt dans le lointain et que leur menace n'est plus
que la vaine fulguration aprés l'orage. Les voici qui
défilent : »celui de I'horizons, le supplicié du désir des
ailleurs, toujours en quéte de nouveaux spectacles
d’épouvante ; n,celui de la fatigue,« drapé dans les loques
des siecles morts, nouvelle incarnation du juif errant
qui ne peut vivre et ne peut mourir et dont l'ardeur
s'est cassée sur l'escalier tournant de l'infini; »celui du
savoir ¢, dont lesprit s'est égaré dans linextricable
hallier des lois et des systtmes; ,celui du rien“, qui
s'avance fouetté des souffles fétides de la pourriture
universelle. Comme il apparait bien maintenant que les
»plombs de maladie® que P'auteur des Soirs avait sentis
dans ses membres, n'étaient autre chose que le poison
quintessencié de tous les malaises, de toutes les hypo-
condries, de toutes les désespérances dont avaient



