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croit attirer A lui les horizons, les horizons des autre-
fois pleins de fureurset de sanglots, les horizons des
temps présents ployés sous les cent ans dont ils sou-
tiennent le poids, les horizons de Yavenir qui se dessinent
le soir, dans les nuages

La-haut — parmi les loins sereins et harmoniques,

Un double escalier d’or suspend ses degrés bleus,

Le réve et le savoir le gravissent tous deux,
Séparément partis vers un palier unique.

Ces mornes et paisibles travailleurs ne sont plus,
hélas! dans les villages devenus ,illusoires* que de
sublimes attardés, que la marée montante va bientdt
engloutir. Ce sont les derniers fantdémes qui errent a
travers les campagnes dépeuplées, et leur tragique
grandeur a arraché au poéte un supréme cri d'admiration.
lls n'arréteront pas l'exode effarant des Campagnes
hallucinées vers les Villes Tentaculaires. On s'est souvent
mépris sur l'idée directrice de ces deux ceuvres qui font
pendant 'une i l'autre. Sans doute, c’est dans la désertion
des campagnes, happées et vidées par les lugubres
tentacules de la ville, qu'il faut voir la cause de l'in-
quiétude universelle de notre ige contemporain. Mais
Verhaeren a fait autre chose que reprendre un theme
dont Virgile déja avait esquissé le développement. Loin
de se répandre en vaines lamentations sur cette lente
absorption par les villes voraces, l'auteur des Campagnes
hallucinées y voit la condition indispensable de I'éman-
cipation de I'humanité.



