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ligen Hinde ausweinte oder wenn fromme iltere Mad-
chen kamen und Blumen auf die Altire stellten, weil
sie dachten, es kdonnte am Ende doch noch helfen;
oder von rauschenden Festtagen, wenn der Kiister die
besten Leuchter mit funkelnagelneuen, langen Kerzen
und die kostbarsten BlumenstriuBe — roth und gold-
herausgestellt hatte, wenn der Weihrauch in blauen
Spiralen lustig ans Gewdlbe wirbelte, wenn an der
Orgel alle Register gezogen waren und alle Fenster-
scheiben mitklirrten und wenn sie, die heilige Lucia,
in Blumen unterging. Wie kam sie nur aus all dieser
idyllischen Herrlichkeit in das heillos profane Treiben
eines Badehotels? Ich werde den Sohn des Hauses
darnach fragen.

Jetzt aber trage ich sie zuriick in ihre Nische. Ich
will ein Stiindchen lesen. Und ich kann nicht lesen,
wenn vor mir die heilige Lucia steht, die mich an die
schéne Frau Spohr und an die Poesie stiller Dorf-
kirchen erinnert.

Abends war ein neuer Gast beim Essen. Ersa ab-
seits von der Table d’'Hote an einem Tischchen allein
und hatte einen Champagnerkiihler vor sich stehen. Der
Hals einer Flasche Mercier mit seinem Kragen von
mattgoldenem Staniol ragte schief daraus hervor. Der
Qast saB zunichst dem Tischchen, das stets fiir Frau
Spohr und ihr Tochterchen gedeckt war. Er hatte ein
schmales, bartloses Rassegesicht, ein Monocle in's
Auge geklemmt und ein glinzendes GebiB. Als mir



