

mémoire se plaît à me préciser, tant l'ambiance, ce jour, s'identifia à l'impression que me laisse son œuvre; depuis, au sujet d'un livre que je publiai, au sujet de cette revue à laquelle il veut bien nous faire l'honneur de collaborer, il m'écrivit des choses aimables. Mais de cette rencontre, que, étudiant, je fis sur les quais de la Rive gauche où nous poussait une commune passion des livres, l'évocation, plus intensément, persiste: je le vois encore: Un cache-nez l'enclot, une pèlerine le couvre; il s'arrête aux étalages, en curieux avisé et fureteur. Puis il contemple cette chose unique au monde, cette inoubliable harmonie de lignes, de couleurs, de vibrations qu'est, entre des palais et des cathédrales, la fuite de la Seine sous le ciel subtil de Paris

De ce spectacle d'une perfection irréalisable, mon souvenir ne sépare pas celui qui le rehaussait encore de son attention. Tant de gens passent les ponts que n'émeut pas la perspective glorieuse de ce Fleuve et de cette Ville! Trop de lecteurs sont indifférents à cette œuvre parfaite qui va de *Sixtine* aux derniers *Epilogues*. Comme l'atmosphère lumineuse dans cette vision souveraine, dans l'œuvre de Remy de Gourmont l'intelligence triomphe! Certes, l'harmonie du style et la richesse de la langue de ce „rare écrivain“, d'autres aussi les possèdent; sa sensibilité n'est pas unique, ni unique son ironie hautaine et redoutable; il n'est pas le seul à être à la fois poète et romancier, historien et dramaturge, grammairien et artiste, et philologue universel: