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Saint-Beuve n'a guére compris ses contemporains.
Pourquoi? Il n'est pas le seul. On comprend rarement
'ses contemporains. Si nous paraissons comprendre les
anciens, c'est peut-étre qu'il n'y a plus en eux rien a
pénétrer, qu'ils ne sont plus que des surfaces. N'y a-t-il
pas de quoi rire en voyant, comme je l'ai vu, enfant,
faire & M. Deltour, de vieux professeurs ratatinés se
frapper le cceur, lever les yeux au ciel etdire: »Oh! Racine,
cet ami de cceur! Racine! La passion de Racinel« Tout
n'est peut-étre que geste, imitation, ressouvenir, rengaine.

- * *

— Elle vous oublie.

— Moi?

»
» *

Les femmes, ¢ca a une dme, une toute petite dme ...

x
*

Dans l'ceuvre de Carriere, trop de Christs, trop de
maternités, trop de balivernes religieuses et sociales.

.
* *

La maternité, c'est beau, tant qu'on n'y fait pas atten-
tion. Clest vulgaire, dés qu'on admire.

[ a connu Claude Bernard, Flaubert, Barbey
d'Aurevilly, Goncourt, Manet, Villiers de I'lsle-Adam,
Renan, Taine, Pasteur, Verlaine, Tarde, Mallarmé, Puvis
de Chavannes, Marey, Gauguin, Curie, Berthelot; il
connait Rodin, Ribot, Renoir, France, Quinton, Monet,
Poincaré, — et il se plaint! 1l crie 3 la décadence de
sa patrie: Ingrat! Remv pE GOUuRMONT.



