

où il était assis, leva le bras, et dans la cour du palais ce fut en un moment une troupe confuse d'ombres qui remuaient leurs membres, comme déliées d'un rêve. Il y en avait de tout âge et de toutes sortes, des vieillards, des femmes et des hommes qui ne parlaient point. Durant quelques instants on vit ces fantômes tourner en tous sens, semblables à des bêtes ou à des esclaves ivres; certains regardaient le ciel au-dessus de leur tête! d'autres pleuraient encore, inconsolés.

Tout d'un coup, une femme, vêtue seulement d'une écharpe de gaze, s'élança par la porte de l'Orient: elle frappait sur un tambourin en secouant derrière elle des grelots mêlés à des fleurs; c'était la Folie. Bientôt, d'autres femmes, se tenant par la main, la suivirent en dansant; elles chantaient des hymnes à la Joie et à l'ivresse de l'Eté. Puis par toutes les portes, les ombres s'essaimèrent. La dernière, qui partit seule par la porte du Sud, haussait les épaules et tenait la tête basse: c'était le philosophe.

Ces ombres marchant à travers les espaces, arrivèrent les unes précédant les autres sur la planète qu'elles avaient autrefois quittée. Les plaisirs, courant parmi les chemins avec seulement dans leur esprit l'image de contentement, avaient dépassé les peines, qui s'arrêtaient parfois, comme accablées par de terribles découvertes.

Les hommes, lorsqu'ils virent à côté d'eux tous les plaisirs des temps anciens, comprirent que les dieux avaient entendu leurs prières. Alors, ils se mirent à