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Maxime Gorki, et qui constitue le monument le plus authentique,
le vestige le plus incontestable du passage des Huns dans la vallée
de I'Alzette. Et cette comique discordance entre le noir d'ébéne
de ta tignasse revéche qu’une raie impuissante s'obstine vainement
a dompter, et le blond hardi de ta moustache que, sans le moindre
souci de coquetterie, tu laisses retomber et embroussailler tes
lévres, sans doute, vieux malin, pour mieux dissimuler les appétits-
sensuels que trahit leur renflement charnu!

Fort bien, tout cela. Mais pourquoi cette attitude de visionnaire
halluciné ? Pourquoi la fixité d’'un regard muet et songeur, plein
des ,stupeurs sombres de !infini? Quelle métamorphose as-tu
donc subie, malheureux ? Eh quoi, pour avoir assommé une partie-
de tes concitoyens par de fastidieuses rengaines sur les pontifes
du romantisme, les Lamartine, les Musset et autres saules pleureurs,
tu te crois obligé de singer leur rictus tragique et de rester figé
dans l'attitude d’'une ,grande 4me immortellement triste P« Dépose
ce masque, mon cher. gonge A ce que les méchantes langues seraient
capables d’insinuer. Peut-tre, diront-elles, cette mélancolie pensive
n'est-elle autre chose que le symptéme irrécusable du mal dont
souffrit Oswald — encore un de tes héros! — et contre lequel il
chercha vainement un reméde dans les fumées de livresse. Peut-
étre un jour, au milieu d'une de ces séances orgiaques dont le
patelin diekirchois a la spécialité, t'entendra-t-on balbutier les mots.
lugubres! ,Mére, donne-moi le soleil . . . le soleil! Non, décidé-
ment, ravise-toi. Cela te va trop mal de broyer du noir. Rede-
viens toi-méme et oppose A la géniale supercherie de Paul Kellen
un démenti éclatant.

Qu’est-ce qui aurait pu entamer d'ailleurs ta rustique complexion,
ou il restera toujours quelque chose du rude silex des coteaux de
Steinsel ? Le désenchantement que tu as puisé dans les livres n'a
jamais eu de prise sur ta nature intime, et ta naiveté a toujours.
refusé d’admettre que chez d’autres le scepticisme et la méfiance
avaient ravagé le fond méme de 1'étre. Les rebuffades que ta
values cette illusion, la froideur opposée a tes effusions, les égra-
tignures rendues pour tes caresses, n'ont jamais pu te détromper.
Continue donc a garder le cceur sur la main et 4 donner dans tous
les panneaux. Cesse d'endiguer l'exubérance de ton tempérament.
La médaille, évidemment, a son revers, et plus d'un se plaindra
de la rudesse de tes incartades, de I'dpre franchise de tes saillies.
Mais c'est ainsi que je t'aime. Ah, le bon temps oit tu dominais
le vacarme de nos discussions par la fanfarede ta voix tonitruante,
ol tu tapais comme un sourd, écrasant sous les injures les plus
massives le malheureux qui hasardait une timide objection ! Ce-



