

Aber die alten verständigen Herrn drücken dir die Hand und sagen dir: Lieber Herr N. . . . Sie sind so verständig und ich verstehe Sie auch so gut.

*
*
*

Die Visionäre und Dichter sind ihr ganzes Leben hindurch ein wenig verrückt, immnr aber sehr unmoralisch. Anständige Menschen meiden sie, weil sie immer zu wenig Geld und zu jeder Zeit viel zu viel Liebe haben. Du hast zwei jämmerliche Beispiele vor dir: Verlaine und Grabbe. Sei nicht wie sie. Ein gutes Mittagessen taugt mehr als ihr Wahn.

Für getreue Abschrift ohne Anführungszeichen der Redaktionssekretär, JUSTINUS PFEFFERLING.

DU STYLE ou DE L'ART DE NE PAS ÉCRIRE.

(Pilules à l'usage des anémiés littéraires.)

I.

Il est entendu que ce n'est pas pour toi que tu écris, pour la plus belle floraison de tes rêves, ni pour fixer ceux qui t'éblouissent sur la toile de tes expressions, dans le cadre de ton style, ni pour certains qui te comprennent, mais bien pour les autres, pour le public adulateur et la satisfaction de son appétit. Tu feras