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Der Baron sah in seiner Bibliothek
Papiere durch. Furchen angestrengten
Nachdenkens kerbten sein Gesicht. Mil
zugezogeuen Brauen iiberpriifte er den
Inhalt wohlgeordneter Zettel und machte
sich Notizen.

Ein merkwiirdiver Zeitgenosse — dieser
in der Pariser Gesellschaft sehr bekannte
Herr! Er galt fiir schwerreich, war Ii-
gentiimer eines vornehmen Hauses in der
rue de la Faisanderie und betiitigte sich
mit einigem Geschick in der Musik und
der Malerei.

Er betrieb bunderterlei Sachen — eine
davon hiitte geniigt, eine Durchschnitts-
intelligenz voll zu beanspruchen. Zu wem
hatte er nicht Beziebungen? Ueberall gute
Freunde — auch im Ausland. MaBlgebende
Personlichkeiten der Politik gehorten da-
zu: kamen sie nach Paris. so fanden sie
bei ilun gastliche Aufnahme. Er unter-
hielt einen regen Briefwechsel mit Ge-
lehrten, Kiinstlern, GroBindustriellen in
den verschiedensten Lindern.

Wann schlief der Mann, wann afl er?

Derartige Fragen erledigte er lichelnd:

«Man muB es einzurichten wissen. Ich
arbeite nicht mehr als andere — nur or-
ganisiere ich meine Arbeit: das ist mein
Geheimnis.»

Wo man im‘mer auf den allseitig Be-
kannten zu sprechen kam, da horte man
erstannlicherweise fast stiindig dieselbe
Frage:

«Waer ist denn eigentlich dieser Baron?»

Die Zahl der Antworten deckte sich im-
mer mit jener der gerade -anwesenden
Personen.

Was versehlug das? Er gehorte doch zu
denen, welehen man iiberall Vertrauen
schenkte! Man genoll den Vorteil seiner
Freigebigkeit -— was brauchte man sonst
ither ihn zn wissen!

— — -~ Der Baron schrieb noch immer
Notizen: sicher hochwichtige. Seite um
Seite fiillte sich mit steilen Buchstaben.
Manchmal unterbrach er sich. Eine selt-
same Schroffheit spiegelten dann urplétz-
lich seine gelegentlich etwas zermiirbt er-
scheinenden Ziige: da griibelte er wohl
itber hemmende Momente nach, die sich
mit Wahrscheinlichkeit dem von ihm Ge-
planten gegeniiberstellen wiirden.

Die Telephonklingel schrillte., Er griff
nach dem Horer. Seine beherrschte Miene
wandelte sich in die eines fast zornigen
Befremdetseins. Es war, als sinke jihlings
eing Maske. Der einwandfreie Gentleman
verschwand, wich einem Individuum, bei
welehem ungeziigelte Leidenschaftlichkeit,
roh-primitive Ziige den Untergrund bil-
deten. Der jetzt angespannt Lauschende
war ein Mensch, der sich in eine Welt ge-
schleudert sieht, in der man toten mufl,
falls man nicht selbst getotet werden will.

Wiihrend er antwortete, flackerte in sei-
ner Stimme eine miithsam unterdriickte

. Entriistung:
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«Aber wir waren doch heute friith schon
einig. Wollten uns ja bei Pingouin treffen!
Wenn ich Thnen sage: bombensicheres

- Geschiift und grofier Gewinn!»

Vom anderen Ende des Drahtes moch-
ten gewichtige Entgegnungen herdrin-
gen. Gleichwohl schien der Baron einen
Widerstand iiberwunden zu hahben, denn
er erwiderte gelassener:

«Gnidige Frau, Sie werden mir doch
wohl einriumen, daB ich nicht falsch zu
spekulieren pflege. Sage ich: eine Sache
gelingt, dann verhiilt sich das so. Und
ich bin hier eines risikolosen BEr folgs
sicher. Ich wiederhole: es ergibt sich ein
grofler Gewinn — es ist eine Goldmiue. .
Nur ein anfiangliches Einsatzkapital ist
notwendig. Also kommen Sie! Nicht der
Geldangelegenheit halber -— die ist nicht
das Vordringliche. Fiir solche Projekte
findet man schon - Unternehmungslustige.
Aber ich schiitze Thr Urteil, Thre der
Sache forderliche Klugheit, Abgemaeht‘!
Gegen zwolf Uhr bei Pingouin....?»

Erleichtert aufatmend, legte er den
Hérer hin; verscheucht war alle Besorg-
nis, seine Augen triumphierten.

«Sah ja beinahe aus, als wolle sie knei-
fen. Was sie nur seit kurzem hat?! Wo
ich so Aussichtsreiches biete!»

In seinem Mienenspiel verriet sich nie-
drige Riicksichtslosigkeit. Die Pariser, die
den in Haltung und Sprechweise stets kor-
rekten, vornehm sich gebirdenden Baron
von den Salons her kannten, wiirden sich
gewundert haben, wenn sie ihn unbemerkt
hiitten beobachten konnen.

Mit eiligem Griff ri er die auf dem
Schreibtisch verstreut daliegenden Zettel
zusammen, legte sie in ein Fach, das er
sorgfiltig schloB. Auf der Tischplatte lieB
er nur einige mit Papier vollgepfroptte

Einbiinde zuriick, auf welchen in wohl-

abgezirkelten Buchstaben zu lesen war:
Jugendhilfe — Unterstiitzungskomitee fiir
unverehelichte Miitter — Bund zum
Schutze entlassener jugendlicher Strafge-
fangener.

Hier spricht alles von der nutz-
br mgeuden Aufopferung eines Menschen-
freundes,» wiirden sich Fremde gesagt ha-

ben, deren Blicke zufillig auf die Auf-

schriften gefallen wiiren.

In der Innentasche seines Smokings ver-
staute der Baron ein Notizbuch: es ent-
hielt fraglos den Ueberblick, den' er eben
zusammengestellt.

Noch einmal vergewisserte er sich, daB
nichts herumlag, was Unberufene nicht zu
sehen brauchten,

Er driickte auf den Klingelknopf.

«Das Auto bereit?» fragte er den rasch
eintretenden Kammerdiener.

«Ja, Herr Baron!»

«Schon! Ieh komme spiit zuriick — Sie
brauchen nicht zu warten.»

Der geschulte Diener, gewdhnt, iiber-
fliissige Worte zu vermeiden, : verbeugte

sich, verschwand u. kehrte, seinem Herrn
den Pelz reichend, zuriick.

In dem knapp sitzenden Smoking wirkte
die Figur des Barons jugendlich — dem
widersprach nur der etwas miide Ge-
sichtsausdruck. Die Erscheinung gab dau-
ernd Ritsel auf. Wie alt war er? 40, 50
Jahre? Welcher Nationalitiit gehorte er
an? Woher kam sein Vermogen? Der ge-
iibteste Beobachter hiitte es nicht sagen
konnen. Die Gestalt war die eines Man-
nes in der Vollkraft — wenn nicht gar
die eines Menschen, der eben erst die
letzte Reife errveicht hat. Das glattrasierte
Gesicht besaBl harte Ziige, um die Mund-
winkel lagerte eine leise Miidigkeit. Die
sich andeutenden KriihenfiiBe, die ein we-

nig gedunsenen Lider — daran erkannte
man den in die Jahre kommenden Le-
bensgenieller.

Und was sagte sein Blick? .

Bald war er so indifferent, daB er die
geheimen (Gedanken nicht ahnen lieB, die
sich unter der riitselhaften Maske ver-
bargen, dann wieder erschien er so brutal,
daBl der Ruf des Mannes, ein Philanthrop
zu sein, Liigen gestraft wurde.

Die Zeiteenossen, die mit ihrem Urteil
itber ihn zuriickhielten, hatten wohl nicht
ganz unrecht..

Andrerseits wirkte die hohe, schlanke,
rassige Gestalt in der Pelzhiille, im Luxus-
rahmen des Hotels, wie die eines Grand-
seigneurs verflossener Jahrhunderte,

Seine Barschheit, die verwegen blitzen-
den: Augen, sein gebieterisches Profil
schienen an einen jener Kondottieri zu
gemahnen, die gewaltsam das Gliick an
sich rissen, mit fiirstlicher Gleichgiiltig-
keit das Gold erstiirmter Stiidte, die Beute
aus barbarischen Pliinderungen, den Lohn
fiir schamlosen Verrat vergeudeten, jener
Miénner, welche in der Geschichte einen
glanzvollen Namen bewahrten, der sich
fiir alle Zeit mit denen jener Kiinstler
verkniipft, deren Genie sie begiinstigten.

Ein Auto wartete am Tor. :

Die friedliche rue de la Faisanderie lag
einsam da; auf einer nahen Turmuhr
schlug es halb elf

«Boulevard Montparnasse!» rief der Ba-
ron seinem Chauffeur zu.

«Ich gebe Thnen ein Zeichen, wenn Sie
halten sollen!»

Eine Viertelstunde spiiter stoppte der
Wagen vor einem Gebiiude, das den Ein-
druck eines Privathauses machte und sich
durch nichts von anderen abhob.

Der Baron sprang auf den Gehsteig,
stie die trotz der vorgeriickten Stunde
nur angelehnte Tiir auf, durchquerte
einen Flur und betrat einen groBen Hof;
an der gegeniiberliegenden Wand befand
sich ein grofles Rundfenster, durch wel-
ches’ rotliches Licht schimmerte.

Dahinter bewegten sich schattenhafte
Umrisse und eine Kkreischende, quiet-
schende Musik ertonte; iibergelle Tone
wechselten mit heiserem Gewimmer, rohe




