onnenbetiubt verlieB die Landstrafle

Wiesen und Aecker und floB ins Dorf.
Ein jedes Haus schickte seinen Schatten
iiber sie hin wie eine Briicke. Heiligen-
statuen leuchteten hell und schlank in
dunkel gebliuten Nischen. Sonnenblumen
standen dickképfig und samentridchtig
hinter den Staketen. Es roch, leuchtete
und girte tausendfach in diesem Hoch-
so,mmerta% Dem Vieh verdickte die
Hitze das Blut zu uniiberwindbarer Trag-
heit, dem Menschen saB sie im Genick
festgekrallt wie ein bdses Tier; das Kki-
tzelte ohne UnterlaBl, das plagte, das
brachte zum Verzweifeln. Dieser Tag war
der Arbeit entzogen, nirgends belebten
schaffende Bewegungen das Bild.

Doch erstand um die zehnte Morgen-
stunde theatergleiches Leben vor dem
Gotteshaus. KEine Prozession Menschen,
von Fahnen und Fihnchen iiberwimpelt,
wie eine Segelfregatte, stie von der
Kirche ab und ergriff in ungelmiBigem
Durcheinanderstreben Besitz von der
StraBe. Gebet flatterte auf, trig wie brei-
tes Fliigelschlagen, doch hielt es nicht an.
Bewegungen und Stimmen nahmen den
abebbenden Gang auslaufender Rider und
jedwede Anstrengung kapitulierte vor der
Hitze. Der Pfarrer allein noch sang, nun
sie auf dem Banne angelangt waren,
sein steiles.... und Regen send uns

err,... iiber die ausgedorrten, lebens-
miiden Gewiichse hin; dann segnete er mit
gekrallten Fingern und nach oben ge-
strafften Armen: als trachte er den Haken
einer unsichtbaren Schleuse iiber sich zu
offnen.

Es lag ihre Rettung, ihr Wohlergehen
nun in den besten Hinden, dachten die
Bauern, und lieBen ihre untitig an sich
herabhiingen. Nur der Blick blieb fleiBlig
und suchte, nach oben gehalten, die weite
Himmelsbucht nach gekriuseltem Gewolk
ab; bis sich ihnen die niedrige Wirts-
hausdecke dazwischen schob. Und wiire
drauBen alliiberall nur halb soviel Was-
ser geflossen, wie hier Wein und Bier, es
hiitte mit der Fruchtbarkeit keine Not
gehabt.

Zum meisten waren es Jungbauern, die
das Liedrigsein hier pflegten. Vier davon
saflen an dem Tischrund nahe dem ge-
offneten Fenster, dessen Aussicht der

Wald schloB. Doch ziihlte nur einer, ei- .

ner nur redete, einer war Mittelpunkt,
weil die andern es gern gelten lieflen.
Sie machten sich gewissermaflen klein
und unansehnlich, um ihn zu erhéhen.
Er aber trug das Wissen um seine Hof-
bauernwiirde auf einem stolzen Gesicht.
Das war Piet Elster. Um ihn hatte sich
in letzter Zeit, wie in natiirlichem Kri-
stallisierungsvorgang ein Teil der Dorf-
jugend gesammelt zu einer einigen Par-
tei, die, kam es darauf an, auf gelinde Art
Dorffehme zu spielen sich nicht scheute.

Das Gesprich an diesein Tisch hatte
sich mit Betrachtungen iiber die Trocken-
heit warm gelaufen und stand nun still
und wie von der Hitze aufgesaugt. Zur

wahren Glut war die jetzt geworden und
klebte wie ein Heer von Blutsaugern an
der Haut. Der am Tisch nestelte mit zwei
Fingern am Hals, den ungewohnten Kra-
gen zu erweitern, der fuhr mit dem Sack-
tuch iiber die genifite Stirn, der stiirzte
in Ueberhast sein Bier hinunter. Allen
krochen Hitze und Alkohol wie Krabbel-
tiere im Hirn und machten sie seltsam
erregt. Irgendwelches Gespriich flackerte
wieder auf und kimpfte mithsam um wei-
teres Leben: denn wovon auch wissen
Bauern zu reden, auBler es sei von Wet-
ter und Wachstum; muBte nicht die
Kraft, die an sonstigen Tagen in den
Boden floB, nun in die Rede flieBen. Ein
jeder hielt ans Licht, was das Konto sei-
ner Minnlichkeit lan Kraftproben auf-
wies, ein Orchester von Prahlerei und
GroBtun setzte ein und wollte gar nicht
zum letzten Takt kommen. Gespenster,
Irrlichter, zuletzt Leichname traten aus
nnwahrscheinlichen Geschichten in den

aetzenden Geruch, den die Hitze aus Bal-
ken und Anstrich sog.

Als Piet Elster mitten im Erzihlen war,
wurde der Nebentisch von andern Jung-
bauern besetzt; gleichzeitig kam aus dem
Walde, so da man es durchs Fenster
sehen konnte, ein Miidchen, schlankes,
straffes Wachstum, auf das Haus zu,
lehnte sich, angekommen, aufs Fenster-
brett und schaute mit grofien, blanken
Augen in die Stube. Piet Elster unter-
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brach sich nicht, wenn er auch einen
schrigen, bosen Blick nach dem Neben-
tisch und einen arg beunruhigten nach
dem Fenster tat. Eben erzdhlte er: Als
mein GroBvater siebzehn hatte, hielt er
die Wette, eine ganze Sommernacht auf
dem Kirchhof zu schlafen.»

«Und wie verlief es weiter?» fragte Jan
Mart gespannt.

.
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die sommertrichtige Luft.

Auch die andern horten nicht weniger
erregt zu.

«Wie es verlief?» sagte Piet ruhig,
«nun, er schlief wie zu Hause in seinem
Bett, ungestoért und traumlos; und warum
auch nicht, ich frag euch ‘Alle? Tote ver-
halten sich ruhig, Tote tun niemand et-
was.»

«Tote tun niemand etwas,» hohnte eine
Stimme am Nebentisch, wie aus einem
Hinterhalt hervorschwirrend, als habe sie
lingst dort auf der Lauer gelegen; dann
frag ich dich, Piet Elster, willst du es.
auf dich nehmen, mutterseelenallein durch
eine ganze Nacht Totenwache zu halten?»

Alle Kopfe an Piets Tisch waren mit ei-
nem Male bose nach dem andern Tisch ge-
dreht; acht Blicke fraBen an Timm Jan-
der, der Piet den Fehdehandschuh hinge-
worfen; eine alte Wunde schwiirte, Geg-
nerschaft lebte auf zu heftig ﬂaqkernder
Flamme, die die Alkoholgeister irr um-
tanzten; dariiber stand, alles verwirrend,
Piet Elster
hielt sein stolzes Gesicht von Jgghcher
Erregung frei: die vergifteten Pfeile, vom
Nebentisch abgesandt, prallten flau an
ihm ab; hingegen kam ihm, vom Fenster
her, arge. Unruhe und Bedridngnis.

. Dort stand noch immer Maria, die Magd,
und sah unverwandt nach ihm hin. Mit
ihr war es Piet so ergangen, daB, seit er
sie zum ersten Male gesehen, ein Wachruf
in seinem Blute schrie. Maria war bei
einem GroBbauern in Dienst, dessen Fel-
der und Wiesen vielfach an die des El-
sterschen Gutes stieBen, Ueber der Arbeit
auf dem Heimweg, war eine Kniebewe-
gung von ihr, eine entbléBte Armrundung
auch, fiir ihn entscheidend geworden, und
es hatte sich ihm mit tausend heiBlen
Wiinschen ins Blut gelegt; doch immer
wieder hatte sie ihn. abfallen lassen, nii-
herte er sich ihr heifl; gestern war dann
noch Folgendes geschehen: Eine Bande
Stadtjungen, Gymnasiasten wohl, lockere
Vogel tibrigens, waren mit Rucksack und
Kochtopf bepackt in die Niihe der arbei-
tenden Bauern gekommen, maulaffend
dann stehen geblieben, sich das Hafer-
binden anzusehen. Als eine der Migde
ihnen zurief, sie sollten nicht liederlich
dastehen, wohl aber eine Hand mit an-
fassen, rief er keck zuriick: Was gilt der
Lohn? Es hatte darauf Maria Piet, der
driiben arbeitete, fest ins Auge geschaut,
und als sie seinen Blick sicher hielt, den
stidtischen Jungen zugerufen: «Den Lohn
kann sich nachher jeder bei uns Midchen
holen,» Hierauf dann ein spottischer Blick
fiir Piet: daran dachte er nun und es ver-
wirrte ihm die Sinne. Maria aber sah ge-
spannt nach ihm hin, als lege sie dem
Handel mit der Totenwacht viel Bedeu-
tung bei; darauf schien Piet gewartet zu
haben. Thr zu zeigen, wer er war. Geltung
vor ihr zu haben, war ihm vorerst das
Wichtigste. So faBte sein Blick ihren
blanken fest und indem er Timm Jander
die Hand breit zum Einschlagen hinhielt,
sagte er, nicht ohne Ueberheblichkeit, die




