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Und hiibseh bin ich auch, dachte sie
weiter, und klug -und gebildet. Sie be-
trachtete Carmelo. Dafiir ist er aber
auch der schonste Mann, den ich je ge-
sehen habe. Eine Million wert.

«Erzihl’ mir etwas von deiner Insel,
Carmelo,» bat sie. «Ich finde es furchtbar
Iﬁett, daB ein Mensch eine Insel fiir sich
at.»

Carmelo wurde lebhaft. «Meine Insel,
meine liebe Insel. Ja, wir besitzen sie
seit vielen hundert Jahren. Sie ist wun-
derschon, Helene. Das Hays ist ganz im
griechischen Stil gehalten, mit Saulen.
Und links vom Haus ist ein groBer Ro-
sengarten, nichts als Rosen. Und rings
am das Haus stehen Orangenbiume und
Oliven  Alles duftet und bliiht. Und
dann, am Meer, ist eine Terrasse, Mar-
mor, weifit du, und an dem einen Ende
steht eine kleine Kapelle, am anderen
aber..... »

Er stockte plotzlich.

«Warum erzihlst du nicht weiter?»
fragte Helene. «Was ist am anderen En-
de der Terrasse?»

«Bine Herme.» Carmelo hatte die
Stimme gesenkt, als vertraue er ihr ein
Geheimnis an, «Eine Herme des grafien
Pan.»

«Wohl noch aus der
meinte Helene.

Griechenzeit?»

«Ja. Sie war schon da, als meine_ Ah--

nen die Insel kauften. Die ganze Insel
hat ihm gehort.» Scheue, fast dingstliche
Ehrfurcht klang aus Carmelos Stimme

«IThm? Wen meinst du?» :

«Den groBen Panp Carmelo schau-
derte leicht.

«Was hast du?»

«Er ist ein unbarmherziger Gott.

Helene lachte. «Ist? Das sagst du, als
ob du an ihn glaubsto»

«Ieh glaube an ihn.o

Durch das offene Fenster drang Auto-
tuten herein. Im Nebenzimmer hatte
Nina das Radio eingestellt; der Lauf-
sprecher briillte eine Arie aus Carmen.
Und da saB ein Mensch und erklidrte im
vollen Ernst, dal er an einen alten grie-
chischen Gott glaube.

«Du redest doch nicht im Ernst?»

«Im vollen Ernst.»

«Carmelo!»

«Ja. Wir sprechen nie dariiber, aber da
du.. . da du ja bald zur Familie gehoren
wirst, muBt du es wissen. Die Insel ge-
hort dem groBen Pan... Er ist Herrscher
auf ihr.... Und er duldet nicht, dal man
sich ihm widersetzt.»

«Das ist ja Blech!» — Aber Helene
fithlte dennoch einen leisen, ihr vollig
fremden Schauder.

«Scehweig!» rief Carmelo hastig. «Be-
lbeidige ihn nicht. Er rdcht sich furcht-

ar.»

Helene versuchte zu lachen,
gelang ihr nicht.

aber es

Carmelo fuhr fort: «Wir haben schon
einmal seine Rache gefiihlt. Vor vielen
Jahren. Meine UrgroBmutter war eine
sehr fromme Frau: sie wollte nichts von
den  heidnischen Gottern wissen. Es
machte ihr Sorgen, daB ihr kleiner Sohn
am liebsten auf der Terrasse spielte und
aus Kinderlaune die Herme mit Blumen
schmiickte. Sie gab meinem UrgroBvater
keine Ruhe, bis er am anderen Ende der
Terrasse eine Marienkapelle errichten
lieB. Am Tage, da die Kapelle fertig

war, ging meine Urgrofmutter in den-

Mittagstunden hin, um der Mutter Got-
tes Blumen zu bringen....»

Br verstummte einen Augenblick, sein
Gesicht wurde diister, aus seinen Ziigen
sprach Angst.

«Und?» fragte Helene ungeduldig.

«Als mein UrgroBvater aus seinem
Mittagsschlaf erwachte, war seine Frau
nicht im Hause. Er suchte sie auf der
ganzen Insel und kam auf die Terrasse.
Dort fand er sie. Sie lag vor der Herme
des grofien Pan; in den Hiinden hielt sie
noch die Blumen, die fiir die Mutter
Gottes bestimmt waren.»

«Herzsechlag oder so was dhnliches,»
meinte Helene niichtern.

«Nein, sie war eine vollig gesunde jun-
ge Frau. Und ihr Gesicht war aufgedun-
sen und blau, als ob sie erstickt wiire.
Aber man fand an ihrem Hals keine
Wiirgmale. Der groBe Pan hatte sich ge-
racht.o

Ein Fahrzeug ratterte durch den
Abend. Helene fand den Lidrm #uBerst
beruhigend. Sie stand auf und knipste
noch ein Licht an. Carmelo sah ihr li-
chelnd zu.

«Das nutzt nichts,» sagte er. «Du
brauchst auch keine Angst zu haben. Hier
bist du sicher. Nur wenn wir auf der In-
sel sind, dann hiite dich vor dem groflen
Pan. Niemand gebt in den Mittagsstun-
den auf seine Terrasse.»

«Mittags?» versuchte Helene zu spotten.
«Ieh dachte, die Geister gehen nm Mitter-
nacht um.»

«Er nicht. Wenn alles von der Hitze be-
tiubt ist, wenn kein Blatt, kein Grashalm
sich regt, wenn die Stille fiihlbar wird:
dann ist die Stunde des groBen Pan. Da
zeigt er sich, und wehe dem, der ihn in
dieser  Stunde erblickt. Nicht die Nacht
ist unheimlich und voller Gefahren, son-
dern diese Stunde, da alles ruht, rastet,

_sich auf etwas vorbereitet, niemand weil,

worauf. Diese Stille, diese furchtbare
Stille habe ich einmal erlebt, als ganz
kleines Kind, einen Tag vor Ausbruch
des Weltkrieges. Ich wuBite ja nichts von
den drohenden Gefahren. Ich lief meiner
Bonne davon, rannte auf die Terrasse, es
war um die Mittagszeit. Ich setzte mich
zu Fiifen des groBen Pan und spielte. Und
da, Helene, kam ein Augenblick, der so
still war, so furchtbar still, 'das Meer
horte zu rauschen auf, die Blitter hingen
reglos und in der Luft war ein Grauen,

ein Grauen, das mir die Kehle zuschniirte
und mich am ganzen Leib zittern mach-
te. Es ist siebzehn Jahre her, .aber ich
erinnere mich nech genau an das Gefiihl:
jetzt, jetzt wird etwas Furchtbares ge-
schehen. Ieh konnte mich nicht riithren,
konnte nicht fortlaufen. Bis endlich, end-
lich ein Blatt von einem Baum fiel und
der Bann gelost war. Ich rannte schrei-
end ins Haus zuriick.»

Helene stand hastig auf. «LaB doch
die Gespenstergeschichten. Ich fiirchte
mich nicht vor deinem grofien Pan.»

Sie ging ins Nebenzimmer, trat zum
Grammophon und legte eine Tanzplatte
auf. Dann rief sie: «Nina, komm, bring
auch Alfred mit. Wir wollen tanzen.»

2 Kapitel,

«Wohin gehst du, Carmelo?» Die junge
Marchesa Assunto blickte nervos vom
F'rithstiickstisch auf.

Tin blauer Himmel leuchtete durch das
Fenster. Der Lirm von Paris tonte ge-
dimpft zu ihnen herauf. Der hiibsche Sa-
lon des Hotel Ritz war voll von Blumen,
der Tee glinzte golden in den diinnen
Porzellantassen, der Toast war hei}, die
Eier waren gut vier Minuten gekocht,
Helene trug ein entziickendes Pyjama, die
letzte Kreation eines groBen Schneiders
— und trotzdem lag auf ihrem Gesicht ein
Ausdruck von Unzufriedenheit.

Carmelo, Hut und Stock in der Hand,
blieb an der Tiir stehen. Wie oft hatte er
in den letzten drei Wochen diese Frage
gehort! Diese Frage mit dem Zusatz:
«Geh doch nicht fort, warte auf mich. Ich
komme mit.»

Rin Hund, der nur an der Leine gehen
darf, dachte er verbittert. Ja, das bin ich,
der Hund einer’ reichen und verwdhnten
Frau. Br zuckte mit der ihm eigenen hilf-
losen Gebirde die Achsel.

«Ich gehe nur auf eine Stunde aus, He-
lene. Bis du angezogen bist. Dann hole ich
dich ab und wir konnen irgendwohin
fahren.»

«Ja, aber wohin gehst du?»

Carmelo hitte am liebsten geschrien:
Wohin ich gehe? Jrgendwohin., Einerlei,
wohin. Nur fort von dir. Fort von deinen
ewigen Fragen. Irgendwohin, wo ich mir
selbst gehoren kann. Wo ich ich bin, ficht
der Mann einer Fran, die sich einbildet,
daB sie mich mit ihrem Gelde gekauft
hat und jetzt vollig iiber mich verfiigt.
Aber der Marchese Assunto hatte eine
gute Brziehung genossen und wubBte, daB
man Frauen gegeniiber hoflich sein mufl
-— sogar der eigenen Frau gegeniiber.
«Bin wenig spazieren, carina,» sagte er.

Helene warf ihm einen miBtrauischen
Blick zu. «Wirklich nur spazieren?»

«Was glaubst du denn?» Er versuchte
scherzend zu sprechen.

Helene runzelte die Stirn. «Piero hat
mich gewarnt,» sagte sie. «Du darfst keine
Dummbheiten machen. Hier in:-Paris leben
viele Emigranten. Du sollst nicht mit




