unbarmherzig
gezeichnet
Sie, Elena, Sie glauben an
nichts, glauben nicht an die Gotter und

miitterliche, die

giitige, ) ‘
Natur, die mich

grausame
hat? Aber

nicht an Gotf, nicht an die Menschen,
niecht an das Ethos. Sie glauben ja nicht
einmal an ILhre geliebte Technik, die Au-
tos hervorbringt, Flugzeuge, Radio. Sie
sind leer, Elena, und die Natur hafit die
Leere.»

Helene verlor die Fassung. «Sie haben
kein Recht, das zu sagen. Sie verstehen
mich nicht, sind ungerecht gegen mich.»

«Vielleicht,» erwiderte der alte Mann
hart. «Vielleicht bin ich ungerecht. Aber
.es gibt in meinem Leben einen einzigen
Menschen, den ich liebe: Carmelo. Und
Sie werden ihn ungliicklich machen.»

«Ich tue doch alles, was er will. TIch
gebe ihm alles, was er haben mochte.»

«Sie wissen ja gar nicht, was er wirk-
lich will, was ihn wirklich gliicklich ma-
chen konnte.»

«Warum quiilen Sie mich?» rief Helene
heftig. «Warum wollen Sie sich zwischen
Carmelo und mich stellen? Bleiben Sie
bei Ihren alten Biichern, Thren alten Got-
tern.»

Benedetto erhob sich langsam; seine bo-
sen Augen ruhten auf der jungen Frau.
«Hiiten Sie sich, Elena, Sie sind in einer
fremden Welt, machen Sie sich keine
Feinde.» :

Br ging. Das lange schwarze Cape hing
fast bis zur Erde und verhiillte seine Ge-
stalt: es sah aus, als ob eine Herme den
Garten entlang schreite,

*

Der Abend kam mit blauen und violet-
ten Schatten. Im Osten leuchtete das
Meer flammend rot, Grillen zirpten ein-
tonig; der scharfe Laut bohrte sich in
Helenes Kopf und tat ihr weh. Sie eilte
aus dem Rosengarten und blieb zdgernd
im Orangenhain stehen. Wohin sollte sie
gehen? Im Hause wartete Lucia auf sie,
um sie mit ihrem belanglosen Plaudern
zu langweilen; Manuela war in ihrem
Zimmer; Carmelo und Guido waren mit
dem Segelboot auf dem Meer, um zu fi-
schen. Langsam schlenderte Helene wei-
ter. Sie wubBte nicht, wohin sie ging. Nun
stand sie plotzlich auf der Terrasse. Vor-
sichtig schritt sie iiber den unebenen Bo-
den, geradeswegs auf die Herme zu, Sie
blickte in das Gesicht des grofien Pan
und erinnerte sich mit einem Licheln,
wie sehr es sie an jenem Abend auf der
Insel erschreckt hatte. Nun war es ein
Steingesicht wie jedes andere, interessant,
weil es aus den alten Zeiten stammte, da
die Menschen es angebetet hatten, aber
sonst nichts. Sie fiithlte sich miide, der
Tag war driickend heifl gewesen; sie
setzte sich zu FiiBen der Herme nieder.

Die Wellen plitscherten leise, es war
wie eine Begleitmusik zu ihren Gedanken.
Zum erstenmal, seit sie auf der Insel war,
konnte sie an ihre eigene Welt denken, an
die Menschen, mit denen sie jahrelang ge-
lebt hatte. An die Tage, ausgefiillt von. ..
sie stockte, von ebenso nichtigen Dingen
wie hier auf der Insel. Sie sagte sich:
Ich gehére dorthin, aber sie wufBite auch
schon im gleichen Augenblick, dafl dies
nicht wahr sei. Nichts verband sie mit
der anderen Welt, die sie so lange fiir die
ihre gehalten hatte. Der Vater, Nina, die
Stiefmutter, die Freunde waren in ihrer
Erinnerung ebenso unwirklich wie dieser
steinerne Gott, der auf sie herabblickte.
Hatte der Bucklige recht? Hatte sie wirk-
lich nie gelebt, war sie nie einem frem-
den Leben nahe gekommen? Ich mubB
doch irgendwohin gehoren, dachte sie fast
erschrocken, mufl doch irgendwo verwur-
zelt sein. Aber sie fithite nur eine unend-
liche Leere, von der sie umgeben war,
eine Leere aullerhalb ihrer selbst und ei-

ne in ihrem Innern..Carmelo, dachte sie
angstvoll. Carmelo, ich gehore zu ihm,
ich liebe ihn. Wie kann ich dann so ver-
loren sein? Aber eine unerbittlich klare
Erkenntnis stieg in ihr auf: Ich liebe ja
nicht den Menschen, den kenne ich nicht,
von dem weifl ich nichts. Ich liebe das
schone Tier, dessen Umarmung mich be-
begliickt. Und wenn ich das nicht mehr
fithle, was dann? Zwei fremde Menschen,
durch nichts verbunden. Und er? Was
fiihlt er, was denkt er? Ich weill es nicht.
Ich habe es ja auch nicht wissen wollen,
es hat mir geniigt, daB ich ihn besitze.
Besitze? Kann man einen Menschen be-
sitzen? Gibt es nicht immer, selbst in der
Liebe, Geheimnisse, die der andere nicht
kennt? Sie versuchte ungeduldig den Ge-
danken zu verscheuchen. Geheimnisse,
ich hasse Geheimnisse, alles muf3 hell und
offen sein. Der Bucklige hat recht, ich
glaube an nichts, weil jeder Glaube unbe-
greifliche Geheimnisse in sich birgt. Weil
die Kraft des Glaubens selbst ein Ge-
heimnis ist, das wir nicht ergriinden kon-
nen. Ich bin ein moderner Mensch, ich
habe mit solchen Dingen nichts zu schaf-
fen. Die Insel hat mich beeinflulit, dieser
Ort, an dem vor Jahrhunderten Men-
schen vor den alten Gottern gezittert ha-
hen. Wenn der Blitz*niedergefahren ist,
haben sie geglaubt, daB ihr Gott ziirnt,
und wenn es im Laube gerauschelt hat,
Linben sie erschrocken die Augen abge-
wandt, um nicht den groflen Pan zu se-
hen, dessen Anblick Tod und Verderben
bedeutet. Diese Angst, dieser Aberglaube
liegen noch hier in der Luft. Carmelo
glaubt daran, und auch der Bucklige.
Aber Carmelo ist wie ein Kind, und der
Bucklige ist iiber seinen Biichern ver-
riickt geworden.

Sie blickte sich um. Die Nacht war her-
eingebrochen. Tiefe, weiche Dunkelheit
hiillte die Terrasse ein. Alles ver-
schwamm, nur die Herme hob sich, ein
Schatten in dem Schatten, scharf umris-
sen ab. Helene schwindelte es. Sie ver-
suchte, sich zu erheben, sank aber zitternd
zuriick, Das Grillenzirpen war ver-
stummt. Es war so still, da Helene den
eigenen Herzschlag zu horen glaubte. Ein
seltsames Gefithl iiberkam sie. Ich warte,
dachte sie, warte auf etwas. Aber worauf?
Auf etwas Furchtbares oder auf etwas
Schones, das meine Angst verscheuchen
wird? Ich warte, und mit mir wartet die
ganze Welt, Worauf?

Sie strich sich das Haar aus der Stirn
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und bemerkte, dal SchweiBtropfen iiber
ihr Gesicht rannen.

Ks ist so dunkel, dachte sie. Mufl schon
spiit sein. Zeit zum Diner. Warum sucht
mich niemand? Hat denn niemand be-
merkt, daB ich nicht da bin? Carmelo
mubB doch schon zuriick sein. Iech will ins
Haus gehen. Aber ich kann nicht. Ich
bin wie geldhmt.

Langsam, sich an die Herme klam-
mernd, zog sie sich hoch. Nun stand sie
da, den Arm um den groflien Pan ge-
schlungen, zitternd, mit einknickenden
Knien.

«LaB mich gehen, flusterte sie.
mich gehen, toter Gott.»

Ein Lachen antwortete ihrem Flehen.
Aus dem Dunkel laste sich etwas los und
kam auf sie zu.

«Die Moten Gotter,» hohnte eine heisere
Stimme. «Und meine schone moderne
Nichte betet zu ihnen. Zu den toten Got-
tern. Meine schone Nichte, die an nichts
glaubt.»

«Benedetto!»

«Ja, der verriickte Bucklige hat gewult,
wo Sie sind. Der verriickte Bucklige weil3
mehr, als ihr glaubt.»

Kine kalte Hand griff nach der ihren.

«Kommen Sie, Elena. Vorsicht, stol-
pern Sie nicht. :

Die Grillen hatten wieder ‘zu zirpen be-
her tonte

«Liab

gonnen und vom Schifferhaus
der Klang einer Mandoline. Der alte

Bootsmann spielte sizilianische Lieder.

Helene war den ganzen Tag iiber ernst
und schweigsam. Sie betrachtete die an-
deren mit seltsamen Blicken: die frem-
den Leben, denen sie nicht nahekommen
konnte. Manuela war glinzender Laune,
sie sang italienische Lieder und franzi-
sische Chansons, ibermiitig, spriithend.
Die kleine Lucia beobachtete sie wie eine
zornige Katze und lie Guido nicht von
ihrer Seite. Carmelo schien durch irgend
etwas verstimmt, Benedetto sall in einer

HEeke und betrachtete alle mit  seinem
spottischen Blick. .
Als Helene mit Carmelo in ihrem

Schlafzimmer allein war, sagte sie unver-
mittelt: «Iech fahre morgen fiir eine Wo-
che nach Palermo.»

«Weshalb? Wir haben doch Giste.»

«Die werden sich -ohne mich ebenso
wohlfiihlen.» .

«Das kann sein,» erwiderte er sachlich.
«Aber es wiire unhoflich von dir, sie al-
lein zu lassen.»

«Sie sind doch nicht meinetwegen da.
Wollen ja nur eine Zeitlang auf unsere
Kosten leben.»

«Ich verstehe dich nicht.»

«Du verstehst so manches nicht.»

Carmelo stand am Fenster und blickte
in die Nacht hinaus.

«Zieh dich aus. Carmelo. ich bin aiide.

Er trat ins Zimmer zurick.

«Sei mir nicht bose, Elena, dafi ich dich
nicht fortfahren lasse. Die Verwandten
bleiben ja nur eine Woche. Nachher
kannst du tun, was du willsto

«Und du?»

«Ich bleibe hier.

«Du lift mich allein?»

«Nein, Carina, d u LiBt mich allein.»

«Diese Insel, diese verwiinschte Insel,
ich hasse sie.»

«Das tut mir leid,» sagte er kalt.

Fr schien ferner und fremder denn je.
Helene schauderte,

«Ist dir kalt?» fragte er hoflich. «Soll
ich dir noch eine Decke bringen?»

«Carmelo,» und zn ihrem eigenen Kr-
staunen begann sie plitzlich zu schluch-
zen. «Carmelo. wenn ich schon nicht fort
soll, so will ich mir jemand einladen. Je-
mand von meinen eigenen Leuten. Nina
kiime sofort. Hast du etwas dagegen?»

(Fortsetzung folgt.)



