«Ieh kann ja doch nicht schlafen. Nina,
was hast du mit Benedetto gesprochen?s

«Lauter Quatsch,» entgegnete Nina iir-
gerlich. «Dieser Mensch hat eine Art, ei-
nen verwirrt zu machen! Es ist uner-
triiglich.» "

Alles versagt,» sagte Nina hoffnungs-
los. «Und dieses Warten auf eine Nach-
richt, auf einen Brief, irgend etwas, das
mich tiber Carmelos Schicksal beruhigen
kinnte, ist granenhaft. Ich habe nie daran
gedacht, wie hilflos ein Mensch anderen
Menschen gegeniiber sein kann, ganz ge-

wohnlichen andern Menschen, die sich
Behorden oder Regierung nennen.»
Es gibt so vieles, woran du nie ge-

dacht hast,» meinte Nina etwas gereizt.

«Ja,» gab Helene fast demiitig zu. «Du
hast recht. Aber weshalb sprichst du so
zu mir? Bist du bose auf mich?»

«Nein, Helene, nur auf mich selbst. auf
Benedetto, auf all das, was ich nicht be-
greifen kann. Ic¢h glaube, wir begehen
eine Dummbheit, indem wir hier auf der
Insel bleiben.s

Du willst mich doch nicht jetzt verlas-
senl» fragte Helene erschrocken.

«Selbstverstiindlich nicht. Obgleich ich
dir ja auch nicht helfen kann. Aber wenn
wir alle noch lange so hier hocken. untii-
tig, immer nur von den gleichen Gedan-
ken bedriingt, verlieren wir noch samt
und sonders den Verstand.»

Was kinnen wir tun? Ich habe an
Piero geschrieben, ihn um Hilfe gebeten.
Iy hat mir nicht einmal geantwortet.»

«Kr wird sich hiiten.» sagte Nina bissig.
Soll er freiwillig den Kopft in die
Schlinge stecken?

«Br ist doch Carmelos Freund.

«So lange alles gut geht.»

«Nina, was hast du?»

«Kiimmere dich nicht darom,
Eine voriibergehende Stimmung.»

«Aber du warst doch sonst immer SO
hoffnungsvoll, hast uns alle ermutigt. Und
jetzt auf einmal, .. »

Morgen werde ich wieder verniinftig
sein. Lafl mich jetzt schlafen gehen. Und
sieh zu, daf} auch du schliifst. Du siehst

Helene.

Ja aus wie ein Geist. Gute Nacht. He-
lene.

Sie kiiBlte die Schwester und ging.
Helene blickte iingstlich auf die Tiir,

die sich hinter Nina geschlossen hatte.
Was bddeutete . diese plotzliche Verzagt-
heit, diese ungewohnte Nervositiit der
Jiingeren? Wie schwiil es war und wie
laut das Laub rauschte. Wie damals, an
Jenen schrecklichen Tagen, da niemand
die Insel hatte verlassen konnen. Sie trat
ans Fenster und blickte hinaus!, Der
Wind jagte Wolken iiber den Himmel,
von Zeit zu Zeit leuchtete zwischen ihnen
die Sichel des Neumonds auf, blaB, ge-
spenstisch,

Wie lange ist es her, fragte Helene
sich, dafl ich in Paris war und vorher in
Berlin? Sorglos, ein Mensch, der keine
Angst kannte? Monate, Jahre? Ich weil}
es nicht. Ist denn nicht das Ganze ein
boser Traum, aus dem ich erwachen
werde, sobald der Morgen dimmert? Oder
ist gerade diese Angst um einen andern.
dieser Kummer Wirklichkeit? Wie merk-
wiirdig Nina heute abend war... Als ob
auch sie sich fiirchten wiirde, sie, die
keine Angst kennt. Das ist die Insel. sie
hiilt uns fest, sie macht aus uns, was sie
will. Wer wei, was sich in alten Zeiten
hier ereignet hat... Die Erde hat das
Blut nicht vergessen, das in sie gesickert
ist.... Das Blut, wie komme ich auf die-
sen Gedanken...? Warum glaube ich, daBy

ihm. .. daB} dem Gott auf der Terrasse
blutige Opfer dargebracht worden sind?
I'nd warum sehe ich die Erde als wildes
Tier, das immer wieder nach Blut ver-
langt? Das ist nicht wahr: die Erde ist
gut, die Erde will Leben geben, nicht

Tod, ‘nur der Mensch ist grausam und
trinkt sie mit dem Blute seines Bruders.

Sie warf ein Seidentuch um und ver-
lie das Haus. Langsam schritt sie die
gekiesten Pfade entlang, zum Landungs-
steg, dann durch den Rosengarten.

Diese Dunkelheit... ich muB irgendwo-
hin, wo ein freier Ausblick ist, Luft.

Sie ging weiter, bis sie die Terrasse er-
reichte. Helene blickte auf das dunkle
Meer hinaus. Im Westen leuchteten Lich-
ter. Ein Schiff, dachte sie. Wie seltsam,
es scheint sich nicht vorwirts zu bewe-
gen. Die Lichter schaukeln hin und her,
aber sie bleiben in der gleichen Entfer-
nung. Wird die Insel vom Meer her iiber-
wacht? Ein schrecklicher Gedanke. Un-
sichtbare Augen, die uns belauern. Bei
Tag und bei Nacht... Auch Carmelo wird
bei Tag und bei Nacht belauert, ich weif3
es, die Zellentiir hat ein Guckloch, durch
das spiiht der Wiirter, wenn er seine Run-
de macht.

Was raschelt dort driiben? Waren das
nicht Schritte? Unsinn, wer sollte um
diese spéte Zeit noch auf sein! Aber es
sind doch Schritte, ganz leise, schlei-
chende Schritte.... Und Jjetzt wieder das
Heulen. Ist es ein Signal. ..
Wenn es nur nicht so dunkel wiire...
wage nicht, weiterzugehen. .. diese Schrit-
te... wenn ich jemand begegnete... Was
ist das? Ein Licht beim Landungssteg. . .
Nein, jetzt ist es wieder ganz dunkel....
Aber das Dunkel bewegt sich.... Schat-
ten huschen umher.... Und jetzt flammt
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wieder das Licht auf..... Diesmal ganz
nahe am Wasser ... Was war dieses schar-
rende Geriiusch? Das Licht ist abermals
verloschen.... Habe ich mir nur einge-
bildet, es zu sehen? Bilde ich mir auch
nur ein, die Geriusche zu horen? Aber
nein, etwas plitschert, ganz leise, wie
ein sehr ferner Ruderschlag. .. Was tut
ein Boot jetzt auf dem Wasser...?2 Mit-
ten in der Nacht.... Und das Schiff dort
driiben, das sich noch immer nicht be-
wegt.... Und weshalb sehe ich plotzlich
80 genau das Licht aus der Kapelle...,.
Mein Gott, die Tiir steht offen... Und
als ich herkam, war sie geschlossen, das
weill ich bestimmt, ich bin doch an ihr
voriibergegangen. ... Und auch das Licht
in der Kapelle bewegt sich... nun leuch-
tet es auf der anderen Seite, auf jener,
die aufs Meer geht.... Es tanzt und hiipft
hoch. ... einmal, zweimal, dreimal. Das
ist ja nicht moglich.... ich bin krank,
habe Fieber.... verliere den Verstand. Ich
mufl mich zusammennehmen.... In die
Kapelle gehen. Wozu? Jetzt fiillt das Licht
wieder ganz bla durch das Fenster, das
auf die Insel blickt. Und auch die Tiir
ist wieder geschlossen,. ..

Schwankend, mit einknickenden Knien
schleppte Helene sich bis zur Kapelle.
Sie riB die Tir auf. Im dimmrigen
Schein der Oellampe ragte die Madonnen-
statue auf und warf einen ungeheuren
S(-halltvn auf die Wand. Aber die Kapelle
war leer,
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