

La Tenture.

Nous décidâmes de nous marier, Janine et moi, avant d'avoir obtenu l'assentiment de nos familles: deux jeunes amoureux ont droit, dans la vie, à leur part de romanesque. Sans doute nos parents, une fois avertis, s'empresèrent-ils d'approuver notre projet, mais ce qu'il y a en moi d'amour-propre, de fantaisie et de sensibilité avait reçu satisfaction: que souhaiter davantage? Ce soir-là, tout Dinard, qui dansait au Casino, apprit l'heureuse nouvelle et nous félicita. L'appel impétueux d'un amour partagé nous ordonna de réduire au minimum la durée de nos fiançailles et nous rentrâmes à Paris peu après afin d'y conquérir l'appartement nuptial.

Un de mes oncles est le directeur d'une grande agence de location: il nous offrit en cadeau de noces — et ce fut pour nous le plus beau de tous — l'indication d'un charmant entresol. Il s'agissait de le meubler: nous dûmes constater, ma fiancée et moi, avec une émotion très douce, la concordance de nos goûts en matière d'ameublement. Bref, à la veille du mariage, il ne nous restait plus qu'à choisir la tenture de notre chambre conjugale.

Soin délicat: soin délicieux: depuis une heure, le marchand de papiers peints déroulait devant nous une série de „références" si complète et si diverse que nos yeux éblouis divaguaient dans un brouillard de couleurs. Anxieux de recouvrer mon aplomb visuel, je collai, en comptant jusqu'à cent, mes doigts joints contre mes paupières, puis, rendant mon regard au jour, j'eus la sensation d'un triomphe:

— Voilà ce qu'il nous faut, fis-je avec un cri de gloire, en désignant un papier vert d'eau, rehaussé de triangles jade: le vert est aimable à la vue; le triangle un motif simple et beau.

J'achevais à peine que le marchand déploya l'étendard d'un papier jaune d'oeuf, semé de disques bouton d'or:

— Enfin, exclama Janine, enfin, le ciel est avec nous! Voilà, voilà ce que nous cherchions! Tu verras comment va jouer notre mobilier là-dedans!

Je hasardai: „N'est-ce pas légèrement criard?"

— Criard mon chéri? répondit-elle d'un ton piqué. Ça gueule un peu évidemment. Mais nous ne sommes pas des notaires pour nous entourer de papier vert. Je suis folle de mon jaune! Allons dis-moi que tu l'aimes!

Si épris que je fusse de Janine je ne pouvais me résoudre à „aimer" son papier. Je suggérai, non sans lâcheté: „Ecoute, prenons un arbitre... un arbitre au goût sûr..."

— Bon! Eh bien, quel est votre avis? demanda-t-elle au marchand avec le sourire de Circé.

Les deux tentures étant du même prix, le commerçant se montra galant sans scrupule: „Mon avis est le vôtre, Madame, opina-t-il. Un joli jaune n'a pas de rival."

— Là, tu vois, exulta Janine. Je ne le fais pas dire à Monsieur.

Je compris que résister davantage serait peiner ma bien-aimée. Je fis contre mauvais choix bonne mine et déclarai: „Eh bien, soit! Va pour le joli jaune!"

On s'épousa.

L'avouerai-je? En pénétrant, le soir des noces, dans la chambre conjugale comme au sein d'un système cubique de soleils superposés, je ne me sentis pas à mon aise; je suis, ai-je dit, un nerveux... Malgré moi, je songeais: „Tous les soirs de ma vie, tous les soirs je me mettrai au lit, tous les matins j'en sortirai dans cette atmosphère d'omelette Parmentier..."

Méditation douloureuse dont mes tendres démonstrations se ressentirent quelque peu



Auf Petlioura, den Hetman der Ukraine, wurde vergangene Woche in Paris ein Attentat verübt. Der Mörder Schwarzbard gab an, dass er die Juden der Ukraine an Petlioura rächen wollte, da der frühere Diktator zahlreiche Judengemetzeln angeordnet habe.

Unsere Bilder: Oben: Petlioura. Unten: Sein Mörder Schwarzbard.



Ein neuer Filmstar, der von sich reden macht, ist die junge Amerikanerin Marion Davies, die von der Metro-Goldwyn-Gesellschaft für den Riesenfilm „Das Licht von Broadway" ange-worben wurde.

— quelque peu seulement, hein? n'exagérons rien! Mais il manquait à ma passion cet allant, cet enjouement charmeur qui la caractérisent en temps normal. L'oeil bleu clair de Janine m'observait:

— Oui, enfin quoi, soupira-t-elle, tu m'en veux! Oh! Pierre, Pierre, avec mon intuition de femme, je me rends compte de ce qui se passe en toi: tu ne m'aimes pas comme tu m'aimerais sans papier jaune.

— Mais si! Mais si! protestai-je en proie à une sombre exaltation. Le papier est posé, ne parlons plus du papier! Viens! Ne songeons qu'à notre amour!

Il n'existe pas de lyrisme volontaire: notre nuit ne fut pas tout à fait celle que nous avions espérée.

Au matin, je vis Janine pleurer. Et comme je pressais son mutisme mouillé de questions affectueuses:

— Méchant! Méchant! s'exclama-t-elle enfin: il y a désormais cette tenture entre nous! Ah! Comme tu sais me faire souffrir!

Atteint au vif dans ma bonne foi, je ne pus me tenir de riposter vivement. Une querelle jaillit. Et, dans la matinée, tandis que j'étais à mon bureau, Janine se réfugia chez ses parents.

En trouvant sur le radiateur, à mon retour, une lettre d'adieu, je courus, affolé, la rejoindre. Elle se jeta dans mes bras, car elle regrettait déjà son coup de tête. Puis, sur maint fervent baiser:

— Non, non, mon chéri, fit-elle, nous ne retournerons pas dès ce soir dans une chambre où j'ai passé de si mauvaises heures! Laissons quelques jours s'écouler... Emmène-moi à la campagne.

Adorable et folle enfant! Nous vécûmes toute une semaine dans les délices rustiques d'une „hostellerie" de Seine-et-Oise. Et quelle ne fut pas ma surprise, en regagnant notre appartement, de constater que le papier jaune avait, fait place au papier vert:

— Toi! Toi! m'écriai-je, enivré du trouble le plus ardent, toi, ma chérie, tu as fait ça pour moi!

Elle répondit simplement:

— C'est que moi, je t'aime.

J'étais vainqueur. L'exquise créature eut la délicatesse de ne pas faire valoir davantage le sacrifice qu'elle s'était imposé. Mais ma sensibilité aux aguets découvrait jusque dans les silences de Janine d'assourdissants aveux de souffrance. Bourreau sentimental, je me pris à détester ma victoire. Le remords s'appesantit sur moi... et la nuit ne fut par encore celle que nous avions espérée.

— Janine! m'écriai-je le lendemain, dans un élan d'adoration farouche, ni tenture verte, ni tenture jaune! Nous allons retourner chez le marchand et nous choisissons, cette fois, un papier qui nous aura séduits, ravis, enthousiasmés ensemble!

— Ah! Pierre, que tu es bon! fit-elle en se jetant à mon cou. Et comme nous allons être heureux!

... Depuis une heure, le marchand de papiers peints déroulait devant nous des liasses innombrables. Cependant ma femme bien-aimée qu'était dans mes yeux sa propre décision; et c'est dans ses yeux que je cherchais la mienne... Enfin nous éprouvâmes — ou nous feignîmes: comment le savoir? — une extase simultanée à l'aspect d'une tenture de ton neutre et de dessin vague... Elle orne à présent notre chambre... Nous la déclarons magnifique... Mais, au fond, je suis inquiet... terriblement inquiet: quelque chose me dit, malgré tout, qu'au lieu de plaire au moins à l'un de nous, elle déplaît à l'un et à l'autre...

Henri Falk.

CHAMPAGNE
MERCIER ÉPERNAY