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Als Brigitie siebzehn Jabre alt war, ging sie zum ersten Male
in ein Tanzlokal. Seitdem versiiumte sie so bald keinen Abend
mehr, Sie sah entziickend aus in ihrem gelben Satinkleid. Es
palite ausgezeichnet zu ihrer weizenblonden Baby-Frisur. Bis
zum Morgengrauen drehte sie sich im Saale wie eine kleine
Sonne in der Nacht. Sie erhielt alle Tanzpreise und die Wirte
boten ihr bald freies Essen an, damit sie nur kime. Doch sie
wullite nichts von ithrem wahren Wert und merkte nicht, dal
die jungen Leute des Viertels nur ihretwegen im Lokal er-
schienen.

Als sich eines Abends drei junge Leute ithretwegen die Kopfe
einschlugen, war sie aufrichtig iiberrascht. Der Lokalwirt ohr-
feigte Brigitte wie ein kleines Kind und gebot ihr, auf einige
Zeit zu verschwinden. Sie begab sich in ein anderes Dancing.
Dort begegnete sie Peter.

Peter war Friseurlehrling. Er verachtete sein Handwerk. Voll
Zervstreutheit und Widerwillen richtete er die fetten Kopfe der
umwohnenden Ladeninhaberinnen her.  Diese bewunderten in-
zwischen im Spiegel seine schmalen trockenen Zige und sein
wiichsernes Profil. Hiiufig rvieten sie ihm: ~Herr Peter, Sie soll-
ten zum Film gehen.s

Er zuckte die Achseln, brummite, das sei ein schmutziger Be-
ruf und auBerdem so ungewill. In Wirklichkeit trimmte er den
ganzen Tag von nichts anderem. Er las siimtliche Kinomagazine
und verglich sich mit den letzten Modeschauspielern., Er zwei-
felte keine Minute daran, daBl er sie alle iiberfliigeln wiirde. Aber
wer sollte ithn in diesem licherlichen Friseurladen hier jemals
entdecken?

Wenn du gescheit bist,» sagte er eines Tages zu seiner
Freundin, «werden wir grofle Geschifte machen.

Brigitte ging in die Liiden und kaufte ihrem Peter seidene
Hemden. Er dankte ihr voller Herablassung. Bald gab er seine
Stellung auf, arbeitete nur noch Sonnabends, zur Aushilfe.
Wiichsern, zuriickhaltend und unbeweglich stand er hinter dem
Stuhl der Kundinnen. Er drehte den Wasserhahn auf, machte
die Brennscheren heiB, setzte den -elektrischen Trockner in Tii-
tigkeit, als ob er selbst nur durch elektrischen Strom in Bewe-
gung gesetzt worden sei.

Um diese Zeit wurde in der Stadt e¢in Wettbewerb im Dauer-
tanzen veranstaltet. Peter und Brigitte meldeten sich voll Be-
geisterung zur Teilnahme. In dem iiberheizten Lokal konnte man
nur schwer atmen. Jemand wurde sogar ohnmichtig. Am ersten
Abend gaben vier Paare auf. Zwei Tage spiiter bekam ein jun-
wes Midchen Kriimpfe aul dem Parkett.

Nach jeder durchtanzten Stunde wurde eine Ruhepause von
fiinfzehn Minuten eingelegt. Der Saal wurde geliiftet und mit
einem siiBfen Parfiim durchspritzt. Es wurden Schokolade und
Eiscreme gereicht. Auch Seife und Handtiicher fiir alle, die
sich frisch machen und noch eine weitere Nacht mittanzen
wollten. Die Musiker tranken Bier. Kin dicker Arzt ging in die
Hinterriiume, um die Pulse der Ténzer zu fiithlen. Ein Pfiff rief
sie wieder zusammen,

Im Grunde war es bald gar kein Tanzen mehr, Bleich, mit zu-
fallenden Augen und fiebrigen Wangen trabten die Teilnehmer
iiber die Estrade. Ein Ansager teilte per Lautsprecher mit:
«Meine Damen und Herren, wir tanzen bereits seit 108 Stunden.
Wer wettet auf das Paar Numero acht? Paar Acht soll uns ei-
nen Tango hinlegen. Zehn Kronen fiir Paar Acht von der blon-
den Dame dort driiben, weitere zehn von dem langen Herrn da.
Zwanzig bietet der junge Mann am vechten...

Das Paar Nr. 8 trat an die Rampe, das Orchester wechselte
den Rhtyhmus. Peter hielt den geschmeidigen Korper der klei-
nen Brigitte fest in seinen Armen, Er bemiihte sich, ihren er-
miideten Ziigen ein Liécheln abzuzwingen. Er dhunelte einer me-
chanischen Puppe mit dieser grofen Nummer, die man ihm ans
rechte Hosenbein angeheftet hatte. Imm Hintergrund schaukelten
langsam die anderen Paare und freuten sich iiber die Erholung.
Aus dem Saal erklang der unvermeidliche Ruf:

«Wie schon sie aussehen konnte!s

Peter sammelte das Geld ein. Seine Taschen tiillten sich, Bri-
gittes Beutel bliihte sich.

Am fiinften Abend zog das Midchen die Striimpfe aus, legte
Sandalen an und einen Wollschal um die Schultern, die vor
Miidigkeit zitterten. Das Essen hatte sie aufgegeben;: sie trank
nur hin und wieder ein Glas Wasser.

Am Ende des achten Tages blieben noch dreizehn Paare
iibrig. Sie empfanden keinen Hall mehr gegeneinander. Es wur-
de nur noch wenig gesprochen. Manche legten sich withrend
der Pausen hin, um zu schlafen. Sobald der Pfiff erténte, kehr-
ten sie auf die Tanzfliiche zuriick, wie ein angeschlagener
Boxer, der sich bei sneun» erhebt. Gleichgiiltig und halbver-
blodet setzten sie ihre Laufbahn fort, als hitten sie ihr Schick-

kleinen

sal nicht selbst gewithlt und seien ewig dazu verdammt, sich im
Kreise zu drehen.

Als der Wochenschau-Operateur erschien, um sie aufzuneh-
men, murmelte Peter: «Siehst du, ich habe es dir doch gesagt!»

Aber am dreizehnten Morgen dachte er weder an Geld noch
an Sieg mehr. Sieben Paare waren im Endspurt verblieben,
und er wiinsechte nur eines: daB alles zu Ende wiire und der
furchtbare Schwindel aufhéren moge, unter dem er seit 48 Stun-
den litt. Er hatte den Eindruck, als fiinde der Wettbewerb auf
der Briicke eines fahrenden Ozeandampfers statt.

Er éffnete die Augen. Brigitte hielt ihn mit ihrem linken Arm
umfangen, fiihrte seinen eingeschlafenen Korper und ohrfeigte
ihn mit der Rechten, um ihn wachzuhalten.

«Wir sind nur noch drei. Halte durch, Peter, nur noch ein
paar Sekunden oder Stunden, und dann wirst du berithmt sein,
Junge. Wir werden gewinnen. Du wirst reich sein.»

Andere Geriusche drangen auf ihn ein, Beschimpfungen, de-
ren Sinn er nicht mehr verstand. Ein Skandal schien aufzu-
flackern. Schreie ertonten im Saal. Man kiindigte an, der Po-
lizeipriisident wiirde den Tanzwettbewerb verbieten.

Peter und Brigitte blieben schlieBlich iibrig. Sie hatten ge-
siegt. Aber als Brigitte ihren Freund auf die StrafBle fithrte und
keine Musik ihn mehr antrecht erhielt, fiel er steif und leblos
zur Krde. Der Arzt stellte fest, der junge Mann schlafe. Bri-
wgitte beforderte thn per Taxi in irgend ein Hotel.

Acht Tage spiiter erlangte er das BewuBtsein wieder. Brigitte
fithrte ithn in den Garten und setzte ihn in einen Lehnstuhl, Sie
weinte und kiiBBte ihm die Hiinde.

Peter, mein Guter, jetzt sind wir fast reich. Lassen wir alles
nn Stich, reisen wir aufs Land, ja Peter?! Du wirst dich dort
wicder ganz und gar erholen und wir werden gliicklich sein.
leh mocehte kleine Peters haben, weilit du, so bald wie moglich!»

Der ins Leben Zuriickgekehrte wandte ihr sein trockenes und
hochmiitiges Gesicht zu.

Wie dumm doch die Frauen sind! Morgen gehen wir ins Kino,
mein Kind, uns die Wochenschan anzusehen. Hast du nicht be-
merkt, dall man mich im Profil aufgenommen hat? Der Film
geht nach Amerika. .. »

Als Peter am Abend eingeschlafen war, weinte Brigitte viele
Stunden lang. Sie weinte iiber ihre kiinftige Einsamkeit, iiber
Peters bevorstehende Abfahrt nach Hollywood. So jedenfalls
hiitte sie ithre Triinen erkléart.

Im tiefsten Innern ithres Herzens freilieh, wo wir alle ungern
hineinschauen, aus Angst, die Wahrheit zu lesen, wuBBte sie sehr
gut, dall niemals etwas aus Hollywood werden wiirde und daB
sie ihr ganzes Leben lang stindig damit beschiiftigt sein wiirde,
durch ihre Liebe Peters «Pechstriihne» wettzumachen. '

Georg Heller.
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