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Offenes Haus bei Pére Marquette.

Es war Mitte Juni, und der Friihling
war triumphierend ins nordliche ‘Wald-
land eingezogen. Nur die schneeigen Berg-
gipfel hatten noch eine Erinnerung an
den Winter zuriickbehalten, aber auch sie
brachten dem jungen Friihling frohe Ga-
ben dar und ergossen tausend glitzernde
Wasserfille iiber die felsigen Hénge und
durch finstere Schluchten ins Tal, wo die
neuen Saaten sprossen und die feuchte
Erde warm und fruchtbar unter der saf-
tigen Grasdecke lag. Die Vogel waren
aus dem Siiden zuriickgekehrt, die Eich-
hérnchen hiipften munter von Ast zu Ast
und die Sonne zog einen langen Tag hin-
durch strahlend iiber den blauen Himmel.
Die wiirzige Luft, die jetzt moussierte wie
Champagner, lieB das Blut rascher krei-
sen, die Herzen frohlicher schlagen und
die Kopfe hoffnungsvoller denken. KEs
war die Jahreszeit der goldenen Tage, der
klaren, silbernen Nichte, der Knospen
weit und breit.

Drei unverkennbare Anzeichen machten
es selbst den drgsten Skeptikern unter den
rauhen Einwohnern der MacLeod-Sied-
lung begreiflich, daf der Friithling da war.
Sie lasen seine ersten Griile aus der
Schneeschmelze auf den Berghalden, aus
dem ldrmenden Vogelgezwitscher und dem
michtigen Chor der Frosche am Ufer der
stillen Teiche, und schlieBlich aus der An-
kiindigung, die an der Tiir des Postamtes
befestigt war. Die beiden bleistiftgeschrie-
benen Zeilen gaben in wenigen Worten be-
kannt, daB heute abend Pére Marquette
und seine sorgliche Gattin, Mére Jeanne,
offenes Haus und freien Tisch hielten. Je-
dermann in der kleinen Siedlung wuflte,
was das bedeutete, ebensogut wie er das
Krachen der berstenden Eisdecke auf den
Teichen verstand.

Einmal in jedem Jahre waren diese An-
kiindigungen seit 50 Jahren erschienen;
nicht immer an der Tiir des Postamtes,
denn als sie begannen, gab es in Mac
Leods Settlement noch kein Postamt. All-
jihrlich zu dem von ihm und dem Friih-
ling auserwiihlten Zeitpunkt erschien Pére
Marquette mit dem ersten Morgengrauen
auf der engen DorfstraBe, blickte priifend
zum Gipfel des Ironhead auf, wiegte be-
diichtig den Kopf, rieb sich schmunzelnd
das Kinn und befestigte seine Einladung.
Dann kehrte er zuriick in das Wohnzim-
mer hinter seinem Laden, weckte Mere
Jeanne und teilte ihr mit, daBl der «Jah-
restag» angebrochen sei. Hierauf feierten
sie mit viel Wein, Musik und Froéhlichkeit
den Beginn ihres neuen Ehejahres,

«Heut ist unser gemeinsamer Geburts-
tag, m’sieu,» sagte er an solchem Tage je-
dem, der ihm auf der StraBe begegnete.
«Heute halten wir offenes Haus.» Damit
deutete er auf das langestreckte, niedrige
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Holzgebdinde. «Wir werden uns freuen,
wenn Sie und alle Thre Fl:euude uns die
Ehre IThres Besuches erweisen.»

Man hatte beobachtet, daB der Festtag
in dem einen Jahr auf den 26. Mai, in einem
anderen auf einen der letzten Junitage
gefallen war. Pére Marquette schiittelte
bei solchen Bemerkungen ldchelnd den
Kopf. «Das Datum spielt keine Rolle,»
pflegte er dann zu sagen, «ich habe meine
liebe alte Jeanne am ersten schonen Friih-
lingstag geheiratet, und das ist unser
Jahrestag.»

Das Haupttor des Marquettehauses blieb
vom Vorabend des Festes an geschlossen.
Hs bildete den Eingang in den Geschifts-
raum, wo Peére Marquette hinter seinem
langen Ladentisch zwischen Bergen von
Schachteln und Kisten und zwischen auf-
getiirmten Speckseiten und Tabakpaketen
durch 364 Tage des Jahres mit der iibrigen
Welt in Verbindung stand. Am ersten
schonen Friihlingstag aber blieb der La-
den bis Mittag geschlossen, Wer da etwa
Pfeifentabak wiinschte, mochte ihn von
seinem Freunde borgen oder seinem Fein-
de stehlen; eine Hausfrau, die keine Vor-
riite daheim hatte, muBte sich ohne Mehl
behelfen: warum hatte sie nicht rechtzei-
tig daran gedacht, daB morgen der grofie
Tag war! Zur Mittagszeit wurden die Tor-
fliigel weit geoffnet. Auf der einen Seite
des Eingangs stand Pére Marquette in
seinem besten schwarzen Anzug, das greise
Haupt von einem neunen schwarzen Képp-
chen gekront und empfing die herbeistro-
menden Giiste mit blitzenden Augen und
geroteten Wangen. Meére Jeanne nahm
ihren Platz auf der anderen Seite der
Tiire ein, Sie trug die Schuhe mit den Sil-
berschnallen, hatte eine frischgestirkte
weille Schiirze um die rundlichen Hiiften
gebunden und hielt einen Blumenstraufl
in der Hand.

Die Ménner. Frauen und Kinder der
MacLeod-Siedlung kamen in ihren besten
Feiertagskleidern herbei und brachten
frohliche Festesstimmung ins Haus. Aber
auch von weither wanderten die Talbe-
wohner iiber die unwegsamen Pfade, Es
waren meist rauhe, schweigsame Men-
schen, doch einen Trinkspruch fiir den
gastlichen Wirt und seine Wirtin hatte
jeder bereit. Von jenseits der Bergkette
aus dem French Valley, im Osten bis aus
St. Croix, im Westen bis aus Dunvegans
Post, kamen die Giiste herbeigestromt:
Bergwerksleute, Pelztierjiger, kleine Far-
mer; Abkoémmlinge alter franzosischer
Familien mit klingenden Namen, Séhne
jiilngerer englischer Auswandererfamilien
mit unruhigem Blut, Amerikaner, welche
einst die Grenze mit viel Eile und wenig
Gepiick iiberschritten hatten; so manche,
die von der groflen Welt ausgestofien wa-
ren und in den noérdlichen Wildern als
Siedler Zuflucht gefunden hatten: stolze,
reinrassige WeiBle neben dunklen Misch-
lingen, Aber alle gehorten sie einem ge-
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sunden Menschenschlag an, mit kréaftigem
Korperbau und lebhaften Augen.

Wenn sie die Schwelle des Marquette-
hauses iiberschritten hatten, betraten sie
keinen gewohnlichen Laden, sondern einen
festlichen Empfangsraum nach Pére Mar-
quettes Phantasie. Die Ladentische und
Regale standen noch da, aber die Fisser
mit eingesalzenem Fleisch oder Fischen,
die StoBe von Seife und Konservenbiich-
sen, die Mehlsiicke, die Vorriite an Anzii-
gen und Kleiderstoffen waren wie durch
Zauberei verschwunden, Die zum Buffet
umgewandelten Ladentische waren - mit
funkelnagelneuem Wachstuch bespannt.
Die Biinke, welche Jules, die Hilfskraft,
aus dem Magazin herbeigeschleppt und
siiuberlich abgestaubt hatte, standen an
die Wand gereiht, selbst Schlaf- und
Wohnzimmer waren der Sessel beraubt
worden. Den jungen Leuten dienten Ki-
sten, die mit braunen Stoffresten iiberzo-
gen waren, als Sitzplitze.

«Wir freuen uns sehr, wir danken:xfiir
die Ehre,» wiederholte Pére Marquette, so
oft ein Fremder, den seine flinken schwar-
zen Augen zum erstenmal erblickten, ihm
die Hand driickte und Mére Jeanne be-
griifite.

Im Nebenraum hatte Pére Marquette
zwei Geiger untergebracht, denn auch die
fernsten Grenzbewohner lieben die Musik.
In der Mitte des Raumes stand ein Ei-
chentisch. Jeanne hatte ihn mit ihrem
schonsten Tischtuch gedeckt und inmit-
ten eines Kranzes von Wiesenblumer ei-
ne michtige Bowle aufgestellt, deren siif=
figer Inhalt einen einladenden Duft ver-
breitete.

Noch vor ein Uhr mittag waren alle Be-
wohner der Siedlung eingetroffen. Jeder
erhielt seinen Anteil an dem berauschen-
den Trank, die Frauen in kleineren Gli-
sern, die Minner in bauchigen Zinnbe-
chern, die sich immer wieder von neuem
fiillten. Die Bowle schien unerschopflich
wie Fortunas Fiillhorn. Mére Jeanne er-
ginzte von Zeit zu Zeit den schwindenden
Punsch und versorgte die Musikanten, die
ihr Spiel nur unterbrachen, um ein Hoch
auf die Wirte auszubringen, Die Ménmer
mit ihren schweren Stiefeln tanzten mit
wuchtigen Tritten und Gebédrden. Thr
drohnendes Geliichter, vermischt mit dem
helleren, manchmal schrillen Auflachen
der Frauen, schallte durch den Raum,

Den ganzen Nachmittag hindurch ka-
men neue Giiste an, Sie aflen und tranken,
rauchten Pére Marquettes Tabak, tausch-
ten Neuigkeiten aus, unterhielten sich
iiber das Tauwetter und den Pelztierbe-
stand, sprachen von den jiingsten Gold-
funden in den Black Bear Hills und pro-
phezeiten neue Funde fiir die nichste Zu-
kunft. Alle moglichen Arten von Men-
schen, gute und bose, dringten sich durch-
einander. :

Um fiinf Uhr kletterte Pére Marquette
behende wie ein Jiingling auf einen La-




