Manfred war Gigolo. Eintinzer im
«Sporting-Club» in St. Raphael. Ein hel-
ler, fescher Junge mit seelenvollen Au-
gen,

Und da er auch gute Manieren hatte,
war er Liebling der jungen und ilteren
Damen, die rund um die Riviera ihr von
keines Gedankens Bliisse angekriinkeltes
Leben fithren.

Aber — gibt es das denn iiberhaupt
noch: Gigolo? Die Gattnug sollte doch
liingst ausgestorben sein.... lang, lang
ist’s her, dal man in allen Dancings den
riihrsamen Refrain sang und tanzte:
«Schoner Gigolo, armer Gigolo — denkst
Du noch vergang’ner Zeiten — —, Wo Du
als Husar...»

Nein, Husar war Manfred nie gewesen,
wenn er auch die Figur und, wie die Da-
men sagten, den Charme dazu hatte. Er
war irgendeinmal vom Lande, als aufge-

weckter Bauernbursch, in die Stadt ge-’

kommen, hatte als Liftboy angefangen,
war Kellner geworden, und da er nett
aussah und mit Begeisterung tanzte: fand
er sich eines Tages wieder als Eintéinzer
im fashionablen «Sporting-Club», um-
schwirmt von nicht minder fashionablen
Damen — immerhin (sozusagen): Gigolo
mit Charakter, ein durchaus seriéser jun-
ger Mann.

Hinter ihm kicherten die Paare nicht
her, wenn sie ihn mit einer juwelenbesii-
ten, monstrosen Dame einherschwenken
sahen — aber er war auch nicht der naive
Junge, der nun hier auf sein «groBes Er-
lebnis» wartete, auf die dollarreiche Ban-
kierstochter aus der Wallstreet oder eine
indische Radjahprinzessin, die daheim
auf einem Thron von purem Gold resi-
dierte. . .
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Nein, er tat seine Pflicht, wie die gesell-
schaftlichen Regeln des «Sporting-Clubs»
sie vorschrieben, sprach galant und durch-
aus nicht zweideutig mit den vielen Da-
men unterschiedlichen Genres, an die das
tiinzerische Schicksal ihn gerade band,
fing manchen scheuen Blick in seine see-
lenvollen Augen auf und lieB sich im
iibrigen piinktlich vom Biiro das nicht
unansehnliche Saléir ausbezahlen, das ihm
vertraglich zustand.

Manfred bewahrte also, wie man aus
diesem Bericht ersehen mége, sozusagen
Haltung — er stand iiber den Parteien —
Parteien: das waren einerseits die Herren
der Direktion, anderseits, und in viel en-
gerer Verbundenheit: die Damen, die auf
Manfreds sehr elegante Tanzfithrung er-
picht waren.

Man erzihlte sich zwar auf den Terras-
sen des Casinos, es sei mehr als einmal
bereits zu einem Eifersuchtsskandal zwi-
schen zwei oder mehr sehr hitzigen Da-
men gekommen — aber, Gott, an der Ri-
viera, wo der Klatsch noch viel iippiger
blitht als sonst auf dieser Erde, weifs man
ja nie, was man glauben soll. ..

Eines Abends — was sagen Sie? — war
Manfred verschwunden! Nicht aufzufin-
den! Die Herren der Direktion rangen alle
Hiinde, die Damen driickten scheu ein
Schluchzen nieder. Manfred hatte nicht
etwa, wie man annehmen sollte, etwas
Strafbares begangen — nein, ihn hatte
ganz einfach, plétzlich und sehr briisk,
das Gliick erwischt! Nicht etwa in Gestalt
eines Midchens, schin wie Cleopatra und
reich wie eine Mi Vanderbilt — — nein,
nein, viel simpler war das zugegangen.
Als eines Abends Lady Me. Astor, Toch-
ter eines englischen Reeders, die ausgie-
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big, aber harmlos mit dem Tinzer geflir-
tet hatte, Abschied nahm, um nach Eng-
land heimzukehren, driickte sie diskret
ihm ein Billet in die Hand — es war ein
Sweepstake-Los.

Und Fortuna ist eine niirrische Dame:
als Manfred eines Morgens, noch ziemlich
benommen im Kopf, seinen Kaffee
schliirfte, fiel sein Blick auf die Ziehungs-
liste: was ist das? Eine Million war auf
sein Los gefallen! Eine Million fiir einen
Eintéinzer — es gibt noch Miérchen in der
Welt der diinngesiiten Gigolos!

Was macht Manfred, der Eintiinzer, mit
der Million? Ohne niihere indiskrete Aus-
kunft zu geben, verschwand er aus St. Ra-
phael — es schien ihm nicht zweckmiiBig,
mit soviel Geld in unmittelbarer Nihe
der Spielkasinos der blauen Kiiste sich
aufzuhalten.

Er verschwand in die Gironde, kaufte
ein Landgut, lieB seine Schwester kom-
men, die eine derbe, handfeste Bauern-
dirn war — nun pflanzt er seinen Kohl
und seine roten Riiben, hiilt Ziegen, Hiih-
ner und Kiihe, geht auf die Jagd und
baut seinen Wein... und nennt sich nicht
mehr Manfred, sondern mit seinem rich-
tigen Namen: Marcel.

Und wenn in der nahen Stadt einmal
Ball ist, dann packt ihn die alte Lust —
und da schaute ihm doch eines Abends
ein artiges ilteres Friiulein beim Tanz in
die seelenvollen Augen und fliisterte:

«Ach, wie Sie doch einem Freund glei-
(‘lhen, den ich einmal sehr gern hatte und
der

mir so ganz aus den Augen ver-
schwunden ist — — Manfred hiefl er...»
und sie seufzte sehr — sagte aber nicht,

dafl dieser Manfred einmal Gigolo war.
im «Sporting-Club» in St, Raphael...
Und Marecel lachte sein munterstes Lii-
cheln — und schwieg.
Marius.

Zahlen-Allerlei

In London gibt es 250 Hiindler, die mit
Katzenfleisch handeLn.

Die Metallfiiden in manchen Glithlam-
pen sind so diinn, daB sie dem bloBen
Auge kaum wahrnehmar sind, Thr Durch-
messer ist 1/100 mm. Erst wenn man 10
solcher Fiden nebeneinanderlegt, sind sie
so dick wie ein menschliches Haar. Mit
einem Draht von etwa 330 km Liinge kon-
nen etwa 660000 elektrische Birnen aus-
gestattet werden.

Die Nadelhilzer behalten ihre «immer-

" griinen Nadeln» im allgemeinen durchaus

nicht so lange wie man glaubt. Die Kie-
fern werfen die Nadeln meist schon nach
2 bis 4 Jahren ab. Bei den Tannen blei-
ben die Nadeln 7, ja 10 Jahre sitzen, ehe
sie abfallen, aber nur einige wenige Na-

delbiiume, zum Beispiel die japanische
}‘a}?ne. behalten ihre Nadeln etwa 15
ahre.

*

Eine Chistusstatue gewaltiggen Aus-
mafes ist kiirzlich im Chamonixtal gerade
gegeniiber dem Mont Blane enthiillt wor-
den, Sie ist 30 m hoch und wiegt 500 To.
In den Sockel ist eine kleine Kapelle ein-
gebaut. !

Ein Mann in Edinburgh tut sich auf ei-
nen ganz besonderen Rekord, den er er-
reicht hat, etwas zu gute; er hat nimlich
600 Mal hintereinander geniest und be-
hauptet wohl mit Recht, daB ihm das so
leicht keiner nachmgcht.

Die Vogelnester, die von den Chinesen
zur Suppenbereitung benutzt werden, sind
etwa so grofl wie eine Austernschale. Es
gehen 32 auf 1 Pfund.



