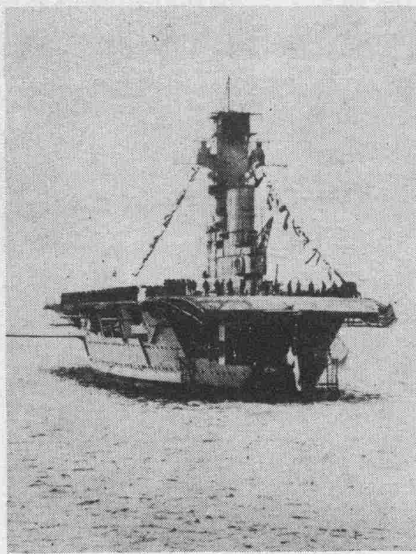
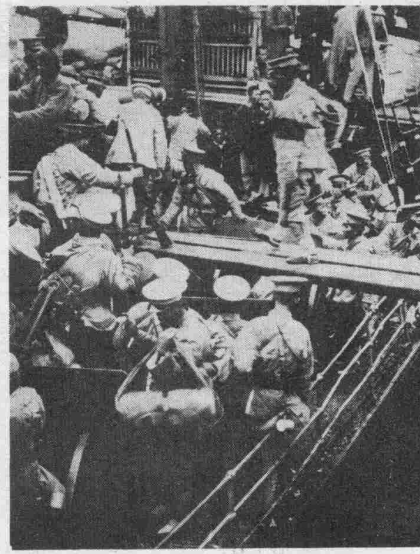




Der Bürgerkrieg in China. — General Ou Pei Fou mit seinem Generalstab.



Ein englisches Kriegsboot wurde von Malta nach Hong-Kong entsandt. Das Schiff hat 20 Flugzeuge an Bord.



Landung von Verstärkungstruppen an Thang-Tso-Lin.

Cinquante mille francs, ça n'était pas une affaire. Mieux vaut faire des heureux de son vivant. Cinquante mille francs, qu'est-ce que c'est au cours du change? Le chiffre revenait sans cesse, tintait avec un son frais, comme une pluie d'or, près du vieux puits rongé de mousse.

Tante Lisa baissait la tête, énigmatique, caressait doucement les cheveux de sa jeune nièce assise maintenant à ses pieds. Parfois, l'enfant captait sa main, l'appuyait sur sa joue, la pressait, câline. Elle en était au temps béni où l'on choisissait un nom pour son premier-né. Claude? Gérard? Michel? Jean-Paul Barlin ne ferait par mal non plus.

Ses invités n'amenant pas le résultat espéré, Mathilde observa un silence réprobateur. Annette, pinçant les lèvres, ramassait des cailloux, puis, brusquement, ouvrait les doigts. Le bruit du gravier se mêlait au heurt de la vaisselle maniée sans ménagement par Françoise qui, de sa cuisine, du sous-sol, entendait tout.

Vers cinq heures, Julien regarda sa montre.

— Si nous ne voulons pas rater l'express...

Les femmes se levèrent. Simone s'empressa d'aller cueillir sa gerbe. La servante, tendant les manteaux, assistait, figée, aux effusions du départ.

— Merci, chère tante, pour cette bonne journée de campagne.

Ils s'en allaient, tous les trois, se tenant bien droits. On n'apercevait, sur la route, que leurs dos vexés. Simone à quelque distance, les suivait. A mi-côte, elle se retourna, envoya, en geste d'adieu, un baisser. Au paysage? A l'hôtesse? Au bel été déclinant? Aux songes qui avaient peuplé ce dimanche? Elle n'en s'avait rien... Ne se figurait-elle pas plutôt que Philippe, sur le seuil la regardait partir?

Mme Sandrézy rentra dans sa chambre, retira soigneusement sa belle tenue et endossa une vieille défroque. Françoise, rembrunie, l'aidait sans souffler mot. Bientôt elle éclata:

— Si ce n'est pas malheureux de se priver

de tout, de vivre de panade, pour offrir, tous les mois, un balthasar à ces gueux-là!

Mais sa maîtresse leva vers elle un pauvre visage. A quoi bon apprendre aux Verdier, que l'on n'avait plus rien, sinon le viager pour lequel Mme Sandrézy avait cédé l'*Isoletta* à condition d'y pouvoir finir ses jours.

— S'ils savaient, ils ne reviendraient plus...

Françoise, pitoyable, retint sa réplique.

Ils ne reviendraient plus et, jusqu'au jour où on l'emporterait, légère dans sa robe de chêne, plus personne, jamais, ne passerait la grille, plus personne. Elle serait privée de ces dernières présences. Et il y avait Simone.

— Rien que pour celle-là.

Cette présence, la plus chère de toutes, était la plus illusoire. Mais la vieille pouvait-elle comprendre qu'elle était moins étrangère encore aux Verdier, hargneux et cupides, qu'à l'enfant émerveillée dont la pensée distraite vagabondait, si loin, si loin...

Huguette Garnier.



Eine neue Signalvorrichtung zur Verhütung von Eisenbahnunfällen wurde kürzlich vom Verkehrsminister André Tardien geprüft.

Links:

Prüfung der neuen Signalvorrichtung.

Rechts:

Tardien auf einer Lokomotive.

