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Er hockt noch heute auf dem Hang, der
in das Alzettetal hinab fillt und blinzelt
in den Sonnenschein hinein. Obwohl er
fast neunzig Jahre alt ist, kann er doch
in weitester Umgegend noch alles mit

- seinen Augen, deren Farbe von so klarem,

leuchtendem blau ist, daB sie nicht auf
die photographische Platte zu bekommen
sind, beobachten, Er kann sogar die Tau-
ben auf den alten Dichern von Esch und
dariiber den Schwarm Wiener Hochflie-
ger, der sich am Himmel zwischen den
Federwolkchen tummelt, erkennen, und
dritben am Waldrand, fast an der lothrin-
gischen Grenze, wo die Fasane kriichzen,
erblickt er das Schmalreh zur selben Zeit
entlang ziehen und denkt dabei:

«Was bist du schon niitze. Bei meinen
Ziegen wiirde es dir besser ergehen!»

Er raucht nicht, er priemt nicht, er
schnupft nicht. Aber er kaut Blumen und
Kriauter, Er iB8t das Mark der Distelkopfe
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Brombeeren und

und Walderdbeeren,
Pilze.

Er kennt jeden Bewohner der umliegen-
den Orte, weiBl, wie sich dessen Leben bis-
her abgespielt hat, und versteht ihn —
mit der Abgeklirtheit des Alters — zu
beurteilen.

Ziegenheinrich hat nidmlich sein ganzes
Leben in dieser Gegend verbracht. Er ist
niemals in die Welt hinaus gezogen und
hat auch keinen Drang dazu in sich ver-
spiirt. In Esch kennt er jeden Winkel.
Auch in den Straflen von Luxemburg
weifl er Bescheid. Aber weit dariiber hin-
aus ist er nicht gekommen und dennoch
— oder vielleicht auch gerade deshalb —
hat er sich zu einem menschlichen Origi-
nal entwickelt, wie sie auf der Welt sel-
ten sind.

Wenn er so ins Tal der Alzette hinab
zwinkert, neben sich Teekraut (Erdbeer-

)

und Brombeerblitter mit Wachholderbee-
ren), dann kommen seine Ziegen eine nach
der anderen zu ihm hin, damit er sie
streichelt, indessen sie ihm seinen Tee,
den er auf einem Birlappblatt neben sich
liegen hat, wegfressen oder ihm seinen
geflickten Anzug anknabbern.

Mit irgend etwas muB er sich ja be-
schiftigen und so hiitet er eben Geifien.
Sie bringen ihm auch seinen Unterhalt
ein. Fast alle sind sein Eigentum. Regel-
miaBig kommt ein hellwangiges, leicht-
fiiliges Bauernmiidchen daher, das ihn
GrofBvater nennt, und melkt die Tiere. Die
Mileh bringt sie zum grofiten Teil nach
Esch, wo es Leute gibt, die Ziegenmilch-
kuren machen.

Ziegenheinrich trinkt auch gern Geis-
senmilech, aber in einem starken Kaffee.
Am liebsten trinkt er einen guten Wein.
Dann aber schwingt er sich dazu auf, ei-
ne gute Zigarre zu rauchen.

Die Hanna, die Ziegenmelkerin, konnte
seine Urenkelin sein. Er ist wohl ver-
wandt mit ihr. Aber es handelt sich dabei
um eine etwas komplizierte Angelegen-
heit, zu der man Phantasie benétigt, so
daB darauf nicht weiter eingegangen zu
werden braucht. .

Die Hanna hat er besonders ins Herz
geschlossen. Sie erinnert ihn an jemand.
IThr zuriickhaltendes und dabei gefilliges
Wesen, ihre Witzigkeit und ihr leichter
Schritt — alle die Eigenschaften wiegen
schwer bei ihm, weil sie seinem eigenen
Wesen entsprechen.

Ziegenheinrich hat keine Kinder; er
war nicht verheiratet. Aber er hat natiir-
lich auch Liebesgeschichten erlebt. Die
eine davon hat sein Dasein bestimmt.

Seine Mutter hat er nie gesehen. Er
besitzt von ihr ein farbiges Miniaturbild,
das auf eine Elfenbeintafel gemalt ist.
Sie war danach eine schone und gutgeklei-
dete Frau.

Sein Vater stammte aus dem Moseltale,
war heiteren Gemiites, aber schwitzte
nicht viel. Er kam in diese Gegend, als
Ziegenheinrich sechs Jahre alt war. Bis
dahin hatte er seinen Vater nicht gesehen
gehabt.

Dieser kaufte sich ein Hiuschen, dicht
am Ufer der Alzette, und dazu einen

Obstgarten mit einer Anzahl Bienen-
stocke. Er kelterte Apfelwein, verkaufte
Honig, verstand sich auf die Behandlung
von Menschen und Tieren, konnte Rechts-
angelegenheiten beurteilen und wuflite in
allem Rat.

Seine Wirtschafterin war eine noch
junge Miillerstochter ‘aus dem Lothringi-
schen und sein Vater sagte oft zu den
Leuten daB er es gut mit ihr getroffen
hitte.

Ziegenheinrich galt als ein Junge mit
artigen Manieren, war jedoch ungeheuer
wild und hegte eine groBe Vorliebe fiir
Tiere. In seiner Kindlichkeit verlangte er
von den Bauern bei denen er sich:auf-
hielt, ein Fiillen oder eine Kuh und wein-
te sich krank, wenn die Leute dariiber
lachten und es ihm nicht gaben. Sie sag-
ten dann hinterher:
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«Man sieht, er ist von feinem Herkom-
men, Solchen Menschen fehlt der Sinn
fiir die Wirklichkeit.»

Sein Vater hatte ihm einen jungen Pu-
del gekauft, mit dem der Kleine den gan-
zen Tag auf den Berghiingen und an den
Ufern der Alzette verbrachte. Aber das
geniigte ihm nicht. Da sich sein Vater kein
GroBvieh halten konnte, so schaffte er
einige Ziegenbocke an.

Heinrichs Sinnen und Denken galt von
nun an nur seinen Ziegenbocken, die er
als Rosse bezeichnete. Damals gab man
ihm bereits den Namen Ziegenheinrich.
Er aber gab seinen «Rossen» klangvolle
Namen, wie sie die Rennpferde fiithreu.
Die hatte ihm sein Vater natiirlich vor-
gesprochen.

Dieser iibte groBle Nachsicht mit seinem
Jungen.

«Ja,» sagte er manchmal. «<Du bist ge-
nau nach deiner Mutter geartet.»

«Wo ist denn meine Mutter?»
dann Heini.

«Weit fort,» antwortete der Vater.

«In Amerika?»

«Noch weiter!»

«Das gibt es nicht!> widersprach der
Kleine. Denn weiter als Amerika konnte
in der Welt nichts liegen.

Die Wahrheit war, daBl seine Mutter
seinerzeit sich in Australien befand. Sie
war die Tochter eines Konsuls in Briissel
gewesen. Heinrichs Vater, ein schoner
flotter Mann, hatte sie auf dem Rennplatz
kennen gelernt, Sie lieB eine Anzahl
Pferde laufen, setzte jedoch dabei ihr
Vermogen zu. ¢

Es kam zu einem Skandal. Die Familie
betrieb die Trennung des Paares. Sie
verfiel in ein heftiges Nervenfieber. Das
Kind wurde in Pflege gegeben und sie sie-
delte mit ihrem Vater nach Sidney in
Australien iiber.

Aber der jungen Dame bekam die Ver-
iinderung nicht. Sie wurde noch lei-
dender und verfiel dem Trithbsinn, und
auch ihre Riickkehr nach Europa machte
sie nicht gesund.

Sie sah dann noch einmal ihr Kind,
starb jedoch bald danach in einer Irren-
anstalt. .

Heinrichs Vater hat unter dieser Lie-
besgeschichte schwer gelitten. Aber auch
Znegenheinrich, der spiter vom Schicksal

fragte



