



Links:

Die luxembg. Vertreter auf der Völkerbundversammlung in Genf. Von links nach rechts die HH. Reuter, Bech und Diderich.

Rechts:

Originelle Gehkonkurrenz in Echternach. Die Teilnehmer mussten die vorgeschriebene Strecke mit 3 mit Wasser gefüllten Gläsern zurücklegen. Im Medaillon die Siegerin Frä. N. Decker.



Maison Hantée.

Les „histoires arrivées“ ne sont pas toujours les moins curieuses. En voici une qui me fut contée par Jef Damseaux, ce critique dramatique toujours prêt à revendre de l'originalité aux auteurs les moins dépourvus, ce dont la corporation se venge en le faisant passer pour dingo.

* * *

— Il était deux heures du matin, me dit-il, quand je rentrai cette nuit-là. J'avais assisté au nouveau spectacle du Grand Guignol, puis m'étais attardé à discuter au café avec quelques confrères.

„Fichu métier que celui de critique. Il faut aller voir mille choses ennuyeuses ou déprimantes, et passer ses nuits dehors, alors qu'on serait si bien dans son lit. Tandis que le pesant sommeil de ma concierge me laissait geler devant la porte, je pestais contre les gens qui ont besoin de lire une opinion étrangère sur la pièce qu'on leur a jouée la veille ou qu'on leur jouera le lendemain, et je réfléchissais en bâillant aux heures que j'allais vivre, avant de me coucher, plié en deux sur des paperasses, et griffonnant d'une main fiévreuse mes impressions de la soirée:..

„Le cordon me fut enfin tiré. Je m'aperçus seulement après avoir repoussé la porte que je n'avais pas d'allumettes. Je me rendis compte dans le même instant de l'épaisseur de la nuit. Même en passant devant la cour, je ne pus voir la moindre lueur, si grande que j'écarquillai les yeux. Rien ne m'est désagréable comme de ne pouvoir percer du regard les ténèbres. Je préfère renoncer à la lutte et clore les paupières. C'est ainsi que je montai les deux premiers étages. Mais, au moment d'arriver sur le second palier, j'entendis une légère crépitation qui me fit brusquement ouvrir les yeux. Je ne vis d'abord qu'une petite flamme bleue, suspendue en l'air, et qui n'éclairait rien. Puis deux rondelles étincelantes se mirent à remuer dans le noir. En même temps, la flamme descendit un peu, et une grimace se dessina, quelque chose comme un large rire de tête de mort, avec cette différence qu'au lieu d'une bouche édentée, le rire silencieux me montrait deux énormes rangées de dents très blanches.

„Mon cerveau se trouva sans doute paralysé par cette étrange apparition, car je ne me sou-



Le Docteur Jos. FORMAN, dont les succès dans la lutte contre le cancer sont remarquables, est en train de faire une série de conférences sur ce fléau de l'humanité.



Les fiançailles du Prince Léopold de Belgique avec la Princesse Astride de Suède.

viens pas qu'aucune idée me soit venue durant les quelques secondes que je la regardai. C'est par un pur instinct de bête fuyant le danger que je me glissai le long de la rampe, face au fantôme, pour gagner l'escalier du troisième étage. Les marches furent gravies, ma porte fut ouverte, puis refermée, une allumette se trouva entre mes doigts, tout cela sans que je sache comment.

„Je soulevai l'abat-jour pour allumer ma lampe. Mais, en me retournant, je vis voler sur le rideau une gigantesque chauve-souris. Et je me laissai tomber dans mon fauteuil, comme terrassé par cette réflexion puérile: Serais-je dans une maison hantée?..

„Ce fut la première pensée qui se forma dans mon esprit. Jusqu'ici, la stupeur avait chassé mon intelligence on ne sait où. La fugitive réapparissait, mais anxieuse et frissonnante de fièvre. Et voilà qu'elle était comme l'intelligence des enfants: elle croyait aux maisons hantées! J'eus aussitôt conscience de ce qu'avait d'absurde pareille supposition. Mais, en même temps, je connus mon trouble, je me sentis anormal, et mon angoisse d'alors me fut cent fois plus insupportable que ma peur irraisonnée du premier moment. Il y avait dans ma tête un grand trou, et des ombres dansaient là-dedans, qui, me semblait-il, ne seraient jamais plus des pensées d'homme. C'était là plutôt une sensation physique que le résultat d'un discernement de l'esprit. J'avais vraiment une perception organique, pour ainsi dire, du désarroi de mon cerveau.

„Enfin, je me levai. Machinalement, je me rendis au cabinet de toilette. Là, je touchai au robinet comme par hasard, et, comme par hasard aussi, je reçus en plein visage une douche glacée qui, instantanément, me calma.

„Je revins alors m'asseoir et je réfléchis. Il était évident que je venais d'être victime d'une hallucination. Ce maudit spectacle du Grand Guignol en était cause. Le théâtre d'épouvante ne valait rien à mon tempérament, et le mieux, désormais, serait de me faire remplacer, ces soirs-là, par un confrère. Ainsi, je ne risquerais plus de prendre, en ouvrant les yeux dans l'escalier, mon éblouissement d'une seconde, aidé peut-être par quelque bougie brûlant derrière une fenêtre, pour une fantastique apparition. Et je ne serais plus étonné, en allumant ma lampe, de voir se promener sur le mur l'ombre de l'abat-jour qu'agiterait ma main.