Maison Hantée.'

Les ,,histoires arrivées’” ne sont pas toujours
les moins curieuses,. En'voici une qui me fut
contée par Jef Damseaux, ce critique drama-
tique toujours prét & revendre de l'originalité
aux auyteurs les moins dépourvus, ce-dont la
corporation se venge en le-faisant passer pour
dingo.” ' :
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— 11 était deux henres du matin, me dit-il,
quand’ je rentrai cette nuit-la. J’avais assisté
au nouveau spectacle du Grand Guignol, puis
m’étais attardé A discuter au café avec quelques
confréres. : '

,,Fichu métier que celui_de critique. Il faut
aller voir mille choses ennuyeuses ou dépri-
mantes, et passer ses nuits debors, alors qu’on
serait si bien dans son lit. Tandis que le pesant
sommeil de ma concierge me laissait geler devant
la porte, je pestais contre les gens qui ont besoin
de lire une opinion étrangére sur la piéce quion
leur a jouée la veille ou qu’on leur jouera le
lendemain, et je réfléchissais en baillant aux
heures que j’allaisi vivre, avant de me coucher,
plié en deux sur des paperasses, et griffonnant
d’une main fiévreuse mes impressions- de la
soirée: . .

,L.e cordon me fut enfin tiré. Je m’apergus
seulement aprés avoir repoussé la porte que
je n’avais pas d’allumettes. Je me rendis
compte dans le méme instant de l’épaisseur
de Ja puit. Méme en passant devant la cour,
je ne pus voir la moindre lueur, si grands que
jécarquillai les yeux. Rien ne m’est désa-
gréable comme de ne pouvoir percer du regard
les ténébres. Je préfére renoncer a la lutte et
clore les paupiéres. C'est ainsi.que je montai
les deux premiers étages. Mais, au moment
d’arriver sur le second palier, j'entendis une
légére crépitation qui sme fit brusquement
ouvrir les yeux. Je neivis d’abord qu’une petité
flamme bleue, suspendue en l'air, et qui p’éclai-
rait rien. Puis deux rondelles étincelantes se

mirent A remuer dans le noir. En méme temps,

la flamme descendit un peu, et une grimaoe
se dessina, quelque chose vomme un large rire
de téte de mort, avec cette différence qu’'au
lieu d’une bouche édentée, le rire silencieux
me- montrait deux énormes rangées de dents
trés blanches.

,-Mon cervean se trouva sans doute paralysé
par ce‘te étrange apparition, car je ne me squ-
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viens pas qu’aucune idée me soit venue durant
les quelques secondes que je la regardai. C'est
par un pur instinct de béte fuyant le danger
que je me glissai le long de la rampe, face au
fantébme, pour gagner l’escalier du troisiéme
étage. Les marches furent gravies, ma porte
fut ouverte, puis refermée, une allumette se
trouva entre mes doigts, tout cela sans que je
sache comment.

,»Je soulevai l’abat-jour pour allumer ma
lampe. Mais, en me retournant, je vis voleter
sur le rideau une gigantesque chauve-souris.
Et je me laissai tomber dans mon fauteuil,
comme terrassé par cette réflexion puérile:
Serais-je dans une maison hantée?...

,,Ce fut la premiére pensée qui se forma dans
mon esprit. Jusqu'ici, la stupeur avait chass®
mon intelligence on ne sait ou. La fugitive
réapparaissait, mais anxieuse et frissonnante
de fievre. Et voild-qu’elle était comme l'intel-
ligence des enfants: ‘elle croyait aux maisons
hantées ! J’eus aussitét conscience de ce qu’a-
vait d’absurde pareille supposition. Mais, en
méme temp$, jé cdithus mon trouble, je me
sentis anormal, et mén angoisse d’alors me fut
cent fois plus insupportable que ma peur irrai-
sonnée du premier moment. Il y avait dans ma
téte un grand trou, et des ombres dansaient
la-dedans, qui, me semblait-il, ne seraient ja-
mais plus des pensées d’homme. C’était 1a plutot
une sensation physique que lé résultat d'un
discernement de l’esprit. J’avais vraiment une
perception organique, pour ainsi dire, du dé-
sarroi de mon cerveau.

,Enfin, je me levai. Machinalement, je me
rendis au cabinet de toilette. La, je touchai an
robinet comme par hasard, et, comme par ha-
sard aussi, je regus ef plein visage une douche
glacée qui, instantanément, me calma.

,»Je revins alors m’'asseoir. et je réfléchis. Il
était évident que:je venais d’étre victime d'une
hallucination, Ce maudit spectacle du Grand
Guignol en ‘était cause. Le théatre d’épouvante
ne valait rién 3 mon teni_pé(ai’nerit, et le mieux,
désormais, serait de me faire remplacer, ces
soirs-13, par un confrére. Ainsl, je ne risquerais
plus de prendre, en ouvrant les yeux dans l'es-
calier, mon éblouissement d’une seconde, aidé
peut-8tre par quelque bougie brilant derriére
une fenétre, pour une fantastique apparition.
Et je ne serais plus .étonné, en allumant ma
lampe, de voir se promener sur le¢ mur lombre
de I'abat<jour qu’agiterait ma main.




