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eine Rechnung oder eine Reklamekarte
sein wiirde. Nachdem ich einen Blick dar-
auf geworfen, riff ich die Tiire auf und
stiirzte die Treppen hinunter, um den
Ueberbringer einzuholen. Aber es war
vergeblich, ich fand niemanden vor als
eine Nonne, die Spenden fiir ein Kloster
in Cimiez einsammelte. Ich kehrte in
meine Wohnung zuriick und setzte mich
nieder, um den unfrankierten Brief zu
studieren. Er war zweifellos einer der
eigentiimlichsten Dokumente, die mir je
untergekommen waren.

«Herrn Heger,
hier.

Wie die klassischen Schriftsteller er-
zithlen, vertrieben die Romer in den Jah-
ren 663—665 nach. Griindung der Stadt
siimtliche Einwohner aus jenem Teil der
ligurischen Kiiste, die man in moderner
Zeit die Riviera nennt, nachdem sie
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einen der Legaten' des Senats und des
romischen Volkes getiotet hatten. Fiinfzig
Jahre und noch linger war dieser Kii-
stenstrich ein Deportationsort fiir Ver-

brecher, so wie heute Botanybay und
Neukaledonien, Orte, die zufolge ihres

.amilden, ja geradezu paradiesischen Kli-
mas zweifelsohne dazu angetan sind, in
Zukunft ein Aufenthalt fiir reiche Nichts-
tuer zu werden.

Obenstehendes kann dem, der heute
nachmittag gewisse Erlebnisse im Wein-
agentenfach gehabt hat, AnlaB zum
Nachdenken geben. Die Riviera von heute
wird keineswegs ausschlielich von rei-
chen Nichtstuern bewohnt. Sollten Sie
noch weitere Besuche in Privathiiusern
abstatten wollen, wird Thnen geraten die
erforderliche Vorsicht zu beobachten.

Namentlich alle Ordres, die einlaufen
sollten, prompt zu effektuieren.

Ein Freund.»
Loog LL

Ich wischte mir die Stirne und schenk-
te mir mechanisch ein Glas Kognak ein.
War das Herr Weber ? Wer sollte es
sonst sein ? Der Bediente hatte natiirlich
die] Vorfille des Nachmittags referiert,
und. ..
Andrerseits, wie konnte er es sein?
Wenn der Brief von ihm geschrieben
wiire, hiitte er doch drohend lauten
miissen, aber dieses Schreiben war doch
eigentlich eine freundliche Warnung.
Nebenbei gesagt kam es wohl selten vor,
daB Verfasser von Drohbriefen und #hn-
lichen Sechriftstiicken klassische lateini-
sche Schriftsteller zittierten, um ihren
kategorischen Imperativ zu begriinden.
Ich verzehrte mein Mittagessen und
verlieB das Haus, ohne noch irgendwie
zur Klarheit gekommen zu sein. «Wenn
Sie noch weitere Besuche in Privathiu-
sern abstatten sollten, wird Thnen gera-

ten, alle Ordres die einlaufen sollten,
prompt zu effektuieren...»
Ich konnte nicht umhin, den Doppel-

sinn des Wortes «ordres» und die feine
Anspielung auf meine Rolle als Wein-
agent herauszuspiiren. Was wiirde sie
zu diesem Brief sagen ? Sollte ich ihn,
ihr iiberhaupt erwiihnen? Wiirde sie
mich dann nicht verdichtigen, im gehei-

men Kontakt mit dem Feinde, Herrn
Weber, zu stehen ?
Die Rue des Courses lag wie aus-

gestorben da, als ich sie knapp vor zehn
Uhr betrat. Die lyraférmigen Platanen
zitterten leise in dem Nachtwind, der
von den Bergen her wehte. Die meisten
Villen schliefen hinter geschlossenen
Fensterliden, und das Haus Nummer 23
gah so schwarz aus, als wiire es all sein
Lebtag unbewohnt gewesen und hiitte nie
den Besuch irgendeines Weinagenten
empfangenh.

Die Uhr irgend eines nahe gelegenen
Kirchturms schlug zehn und ein Viertel
iiber zehn, ohne daB sie sich zeigte.

Welchen AnlaB hatten wir eigentlich,
zu glauben, daB ein Mann wie Weber,
ihrer eigenen Beschreibung nach ein ty-
pischer Lebemann von lockerer Moral,
um diese Tageszeit daheim saB? Gar kei-
nen! Mein Vorschlag, auf den sie mit
solchem Eifer eingegangen war, machte
meinem Herzen eigentlich mehr Ehre als
mein Verstand. Natiirlich amiisierte er
sich irgendwo in einem der zwolf Kasi-
nos Nizzas! Oder in einem der zahllosen
privaten Spielklubs ! Ich starrte die ge-
schlossenen Fensterldden an, und driickte
auf die Klinke des Gartengitters. Es war
offen. Durch die Gitterstiibe schimmerten
die Ginerarien und Pelargonien der Bee-
te undeutlich, der Garten lag im Schat-
ten da, in der ganzen Rue des Courses
brannten nicht mehr als zwei Gaslater-
nen.

Die Uhr des nahegelegenen Kirchturms
schlug halbelf.

Es ist die Hoflichkeit der Konige
piinktlich zu sein und das Priirogativ der
Frauen, es nicht zu sein. Sie hatte mich
gebeten zu warten, wenn sie sich verspii-
ten sollte. Aber um wieviel konnte sie
sich verspiéten, ohne beleidigt zu sein,
wenn sie mich nicht mehr vorfand ? Das
war ein Problem, das meine geringe
Frauenkenntnis mich hinderte, stehenden
FuBes zu losen. Eines war sicher; ich
gedachte nicht die ganze Nacht vor einem
leeren Hause in einer ausgestorbenen
Gasse zu verbringen, in Erwartung einer
Dame, der ich in einem Anfall von Ga-
lanterie versprochen hatte, bei einem
sinnlosen Vorhaben behilflich zu sein!
Denn natiirlich war es das einzig Ver-
niinftige, daB sie direkt zu ihrem Mann
ging und ihre Karten aufdeckte ! Selbst
wenn Herr Weber im Augenblick nach-




