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Wenn irgendjemand in Moskau Alexan-
der Wassiljewitsch Kowylew gesagt hit-
te, daB er wihrend seines Urlaubs in der
Krim sich verlieben und das begehen
werde, was er getan hat, so hiitte er eine
solche Zumutung mit Entriistung von
sich gewiesen.

Alexander. Wassiljewitsch kam in die
Krim zu Beginn des August, und schon
am vierten Tage seines Aufenthaltes
begann er sich in dem kleinen Ort zu
langweilen. Um die Zeit totzuschlagen,
pflegte er Stunden auf der Post zu ver-
bringen und Briefe zu schreiben.

Wihrend er eines Tages so das Schreib-
pult mit Beschlag belegt hatte, horte er
hinter sich die Stimme einer Frau, die
ihn um die Feder bat.

«Entschuldigen Sie bitte, aber ich habe
groBe RBile,» sagte die Dame. «Ich muf}
noch den Autobus erreichen, um meinen
kranken Sohn im Sanatorium zu besu-
chen.» -

Sie sagte das weich und ruhig, und
Kowylew errotete grundlos bei ihren
Worten. Er stammelte eine Entschuldi-
gung und gab ihr den Federhalter. Wih-
rend sie ein Telegramm ausfiillte, hatte
or Zeit, sie zu beobachten. Thm gefielen
thre rotlich-blonden Haare, die grauen,
tiefliegenden Augen, der kleine, rote
Mund, dessen Oberlippe einen kleinen
Ansatz zu einer Hasenscharte zeigte. Er
stellte mit Befriedigung fest, daB sie
ausgezeichnet gewaéhsen war und folgte
ihr, als sie das Postamt verlieB. Wihrend
sie den Autobus bestieg, fragte er unver-
mittelt : i

«Wann  kommen Sie bitte
zuriick aus dem Sanatorium?»

Sie sah ihn sichtlich be-
fremdet an, antwortete Je-
doch :

«Morgen,
zwei Uhr.»

«Dann sehe ich Sie morgen

ich denke gegen

gewiB »
«Vielleicht,» sagte sie Vver-
wundert, «wenn ich wieder

Briefe zu schreiben habe.
Den nichsten Tag sah er
sie wieder, es war mehr als
ein Zufall, und von nun an
traf er sie haufig. Mit der
Stiirke der erwachenden Liebe
eines alternden Mannes trug
er ihr seine Verehrung an,
und konnte alsbald merken,
daB auch er ihr angenehm
war. Er erfuhr, daB sie Nina
Pawlowna Berg hieB, seit drei
Jahren verwitwet war un
ein krankes Kind hatte, das
sich in dem Sanatorium un-
weit des Ortes befand. Nach
dem Tode ihres Mannes, der
Divisionskommandeur  gewe-
sen war, bezog sie eine kleine
Pension und half sich sonst
mit Privatstunden> durch.
Zweimal in der Woche be-
suchte sie ihren Sohn Boris,
jeden Dienstag und Samstag.
Sehr bald erwartete Kowylew

diese Tage der Woche mit
groBem Unbehagen, weil er

sie dann missen mufite.

Eines Tages, es war am Donnerstag,
teilte sie ihm mit, daB sie wieder ins
Sanatorium fahren miifite. Frith hitte
der Arzt angerufen und sie benachrich-
tigt, daB das Kind einen Ausschlag habe,
mit dem er die anderen Kinder anstecken
miiBte. Am niichsten Tage, nachdem sie
wieder zuriickgekehrt war, teilte sie ihm
weiterhin ‘mit, was er schon befiirchtet
hatte : daB nimlich die Anwesenheit des
Kindes, das ihrer steten Pflege bediirfte,
sie notigte, ihre allzu hiufigen und langen
Begegnungen einzuschrinken. Sie bat
ihn, ihr nicht bose zu sein, wenn sie sich
nur noch an den Vormittagen, wenn das
Kind am Strand war, treffen konnten.
Fr stimmte ein, weil er ihr in nichts
absagen konnte. Aber er war so auf-
vichtig betriibt, daB sie ihn wie eine
Mutter trostete und warm und erregt
gestand, daB er ihr viel bedeutete, und
sie nur schweren Herzens sich zu dem
notwendigen Schritte entschlossen hatte.
Aber wiihrend sie sprach, blickte, sie
unruhig um sich und wagte kaum ihm
in die Augen zu sehen. Plotzlich aber
blieben ihre Blicke starr in eine Rich-
tung gebannt, und als Kowylew unwill-
kiirlich ihrem fast entsetzten Gesichts-
ausdruck folgte, sah er, daf auf dem
Wege zu ihnen hin eine Gestalt lief, dafl
diese Gestalt nichts Menscheniithnliches
hatte. sondern ein Ungeheuer war, das
sich mit einem lauten und unartikulier-
ten Schrei auf sie zuwiilzte.

Kowylew trat wunwillkiirlich einen
Schritt zuriick. Sie aber stiirzte der Er-
scheinung entgegen.

«Bob, mein Sothnchen, was ist Dir ?»
!-ief_ sie erschrocken, fing das Ungeheuer
in ihren Armen auf, preBte den unfor-
migen Korper an ihre Brust, kiiBte die
hervorquellenden Augen, die aufgedun-
sene Backe, die niedere Stirn. Die Gestalt
in ihren Armen schwankte auf verkriip-
rf:]ten diitnnen und zu kurzen Beinchen,
die michtigen Arme mit nach auBen
gedrehten Handflichen umfingen sie
lhl'erselts, der ungeheure wilde Wasser-
kopf legte sich auf ihre Schulter, und
von dort her blickten zwei glasige Tier-
augen feindselig auf den Mann. Der aber
eykannte erschiittert in diesem unmensch-
llpherl Gesicht in unmiifBiger Verzerrung
die geliebten Ziige. Es waren dieselben
rot-blonden Haare, aber sie waren filzig,
in wirre Biischel verklebt, dieselbe Nase,
aber mit geblihten Niistern, dasselbe
Kinn, aber zu schwer fiir das Gesicht, die
Oberlippe mit einer furchtbaren Hasen-
scharte, wie mit einem stumpfen Instru-
ment zerrissen. Nur die Ohren konnte
man nicht mit den ihren vergleichen, sie
waren riesenhaft groB wund dunkelrot,
weitabstehend, sodaB sie wie selbstéindige
Wesen aussahen, die ihr eigenes Leben
fithrten.

Kowylew stand, fassungslos und voll-
kommen erschiittert, keines Wortes miich-
tig. Sie aber ging, fast ohne Abschied,
eilends mit dem Ungeheuer davon, das
ikr Kind war.

*

Die folgenden Tage erwartete er sie
vergebens, aber als er sie am dritten
Tage am gewohnten Orte fand, begriff
er, daB sie ihn sehr lieben muBte. Ob-
schon er nun alles wuBte, wagte sie doch,
ihm gegeniiberzutreten. Dies Gefiihl be-
stiirzte und rithrte ihn zugleich, und er
beschloB, mit keinem Wort ihr Ungliick
zu erwihnen. Aber sie begann selbst
davon zu sprechen, und er erfuhr, daB
das Kind, erblich belastet, unheilbar
idiotisch war, ein vollstindiger Mikro-
zephal. Aber dabei sei dieser Kretin, das
betonte sie einige Male, doch so schwach,
armselig und lieb, ja, lieb.
Er begriff es nicht, und vor
seinen Augen entstand die
entsetzliche Gestalt wie ein
Gespenst. Aber er versuchte
mit aller Macht dieses Ge-
spenst zu verscheuchen,

Der Verkehr mit Nina wur-
de nicht unterbrochen, und
da er das ungliickliche Kind
nicht mehr zu sehen bekam,
vergaB Kowylew allmihlich
die Erscheinung, besonders,
da das Zusammensein - mit
Nina ihm vollig neues Glick
gewiihrte, da er sie immer
leidenschaftlicher liebte und
aus ihrem Verhalten schlies-
sen konnte, daB er wieder-
geliebt wurde.

Aber eines Tages erklirte
sie ihm, daB sie neuerdings
die Stunden ihrer Begegnun-
gen verlegem miiBten, und
zwar auf den spiten Abend,
wenn Bob schon schlief. Denn
am Tage konnte sie ihn
nicht aus den Augen lassen,
weil sie die einzige war, die
ihn im Zaum halten konnte.
Die Miitter der anderen Kin-
_der, die am Strand badeten,
hatten sich beschwert, weil
sich das Kind auffillig, Ja
geradezu gefihrlich benahm.
Kowylew sagte nichts, aber
eine sinnlose Wut packte ihn
gegen dieses Geschopf, das
sich verheerend in sein Leben
driingte.
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