zu zahlen hatten. den Nachweis fithren konnten, dafi ihre Zahl
vigentlich fiir die Bewiiltigung ihrer wiichterischen Aufgaben
crheblich zu klein sei. Die Stadt konnte noch froh sein, dall
die Parkwiichter nicht neue Fordernngen stellten.

Nach diesem hoftnungsvollen Anfang werden Sie es nicht
verwunderlich finden, dafl John es auch spiiterhin stets ver-
stand, seine Interessen erfolgreich wahrzunehmen. Er ist der
Mann, der auf die groBartige Idee kam, mit Hilfe einer eigenen

Wiischerei dariitber zu wachen, dafl eine Anzahl von Restan-
rants, die vor ,Ueberfiillen” geschiitzt wurden, ihre Tribut-
zablungen kiinftig leisteten. Damals niimlich war es so, dal
einige Gangs als besonderes Arbeitsgebiet den Schutz von
Lokalen vor den Ueberfiillen und Auspliinderungen anderer

Banden iibernommen hatten. Als Entgeld dafiir hatten die
Lokale fiir jeden bei ihnen verkehrenden Gast eine Kopfsteuer
zu . entrichten.

JDie Kontrolle der «Steuereingiinges aber war natiirlich
auBerordentlich schwierig, und die Inhaber der Gaststitten
versuchten begreiflicherweise stets, eine geringere als die wirk-
liche Frequenz anzugeben. John Lowtons Wi scherei nun
ermbglichte diese Kontrolle. Denn  die Restaurationsbesitzer
hatten nun ihre gesamte Tischwiische —— wobei es in erster
Linie aut die Servietten ankam — der Wiischerei zur Reinigung

abzuliefern.

JAuf diese . Weise war der kluge John in der Lage, jeder
hetriigerischen Fiilschung der wahren Verkehrszitfer in den
Lokalen sogleich auf die Spur zu kommen und entsprechende
MaBnahmen zun ergreifen.

Jdeh muB gestehen, dal es geraume Zeit daunerte, bis wir
dahinterkamen, was es mit der Wiischerei eigentlich auf sich
hatte. Aber da war Lowton hereits geniigend saniert, um sich
Capone anschlieBen zu konnen. Er hat niemals mit der Her-
stellung von Spirituosen zu tun gehabt; er beschriinkte sich
darauf. eine kleine Glasfabrik zu kaufen. In meiner ganzen
Laufbahn wiihrend der Zeit der Prohibition habe ich keine so

geschickt kopierten Gin- und Whiskyflaschen erlebt, Sie wissen,
daB die groBen britischen Firmen bei ihren Flaschen beson
dere Verschliisse eingerichtet haben, die ein Nachfiillen unmog-
lich machen. John schnitt die Boden leerer Flaschen aus, bekam
die Flaschen mit irgend einem grauenvollen Mischmasch gefiillt
zuriick und schmolz die Boden nun wieder so geschickt ein,
daB erst die genaueste Priifung das Manover aufdecken konnte.

.Die Sache flog etwas vorzeitig auf, als einmal in seiner
Abwesenheit gefiilschter Burgunder aus Versehen in ,Black
and White”-Flaschen gefiillt und abtransportiert wurde. Es
war ein nicht unbetriichtlicher Schaden fiir Capone, und John
fand seine Glasfabrik bei der Riickkehr in Scherben vor.

Spiiter legte er sich auf Heiratsschwindel — er ist ein bild-
hiibscher Kerl — und hatte dabei, soviel bekannt geworden,
die gewiinschten Erfolge.

.Bis er auf Irene Harris stieB. Woher Irene eigentlich kam,
wird sich wohl niemals aufkliiren lassen. Dafl sie es aber in
mancher Beziehung mit John aufnehmen konnte, zeigte sich,
als er sie irrtimlich fiir eines seiner Opfer hielt. Nachdem
sie aber drei vermeintliche Rivalinnen iiberrascht und etwas
rauh  behandelt hatte, beschloB John, der bis zu diesem
Augenblick das Geschift tiber das Gefiithl stellte, sie irgendwie
loszuwerden. Er mietete zu diesem Zweck ein kleines Segelboot
and fuhr mit Irene auf den Michigan-See hinaus.

LEr bestreitet es heute selbstverstiindlich, jemals unedle oder
gar morderische Absichten gehabt zu haben. Wie sich die
Dinge im einzelnen abgespielt haben, wird sein und Irenes
Geheimnis bleiben. Es scheint, dafi er zuerst die Pistole gezogen
hat. daB es aber Irene gelang, vermutlich durch heftige
Schaunkelbewegungen, ihn unsicher zu machen und sich in den
Besitz der Waffe zu setzen.

.Sagte ich Thnen sehon, daff John nicht schwimmen konnte ?

Irene hat nun wohl, temperamentvoll wie sie ist, ein
Schnellfeuer auf John erdffnet, ohne indessen zu treffen. Hin-
gegen durchlocherte sie an sechs dicht nebeneinander
liegenden Stellen den Boden des Bootes, und durch
diese Liocher stromte alsbald das Wasser herein. Sie
war iiuBerst iiberrascht, als John, totenblaf, ‘aber
sehr entschlossen, sich auf den durchsiebten Boden
setzte und aunf diese Weise das sechsfache Leck zu
schliefen versuchte, BEr erklirte ihr mit fliegenden
Worten, daB er nicht schwimmen kinne, daB sie ihn
retten miisse, daB er sitzen bleiben miisse und daB er
sie heiraten wolle.

Ich war Trauzeuge — ich kann IThnen sagen. ich
habe das Gefiihl, dal John sehr gliicklich ist, wenn
er aunch nun wahrscheinlich einsieht, wie sanft und
zirtlich Al Capone seinen ['ntergebenen gegeniiber
war.

Vaestadt-Café

SchlieBlich bin ich doech ins Café gegangen.
Was soll man sonst, wenn man allein ist, tun?
Grad hatte die Kapelle angefangen

Und war damit beschiiftigt, auszuruhn.

Paul Corner.

von Walter Carden.

Im ganzen Café waren sieben Giiste,
Mich inelusive. Doch es kimen mehr,
Versicherte der Ober. Und das Beste
Wiir's. wenn ich wartete. Iech dankte sehr.

Dann aber spielte die Kapelle wieder,

Sie spielte falseh, dafiir jedoch sehr laut.

Es war ein Potpourri: zwolf Frithlingslieder.
Ich war von ihrem Spiel mehr als erbaut.

Statt junger Miidehen kamen alte Frauen,

So oft die Tiir ging. Und die Tiir ging oft.

Ich konnt’ mir nicht verkneifen, hinauszuschauen.
Ich hatte auf ein nettes Ding gehofft...

Wenn doch ein Miidechen kam, dann war es hiaBlich;
Und war's nicht hiiBlich, war’s auch nicht allein.
So langsam fand ich diese Sache griifdlich,

Denn es gefiel mir nicht, allein zu sein.

Ich trank den Kaffee aus (er schmeckte scheufBlich).
Zahlte und ging. Ging traurig und bedriickt.

Was sollt” ich tun 2 Ich wurde wieder hiuslich.

Ieh trank aclit Schniipse. So verriickt...!

Warum nur mir niemals der Anschlufl gliickt ! ?

SRS e



