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UNE QUESTION D’ESTHETIQUE.

L'EMOTION TRAGIQUE.
I

Une des questions qui ont été le plus vivement
débattues dans le monde lettré de notre pays lors des
représentations de Lene Frank au théitre de Luxem-
bourg, a été celle de I'émotion tragique. La situation
ot M. Welter place son héroine, nous fait-elle éprouver
le frisson de terreur et de voluptueuse pitié qui est le
propre de la tragédie? Les réflexions qui vont suivre
ne sont qu'un écho de quelques-unes des discussions
soulevées par cette question parmi ceux des admirateurs
de M. Welter qui ont su faire abstraction de lincon-
testable portée satirique de I'ceuvre, pour n’en envisager
que la valeur dramatique. La piéce, il est vrai, est d'une
actualité trop irritante pour qu’elle puisse servir d'illus-
tration a l'exposé théorique d'un des plus graves
probleémes de la métaphysique littéraire ; nous I'écarterons
donc de la discussion. Si nous avons tenu a placer le
nom de son auteur en téte de ces lignes, ce ne devait
étre qu'une maniére d’hommage A ladresse de celui
dont les créations lyriques et dramatiques ont si puis-
samment contribué a créer dans notre pays la féconde
émulation intellectuelle 3 laquelle nous assistons, et
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tenir en éveil cette curiosité avide quapporte le public
aux questions d’art et de littérature.

On convient généralement que I'émotion tragique
est un mélange de deux sentiments trés opposés. Im-
pression d'accablement, d'abord, et d'écrasement. Nous
avions épousé, durant cing actes, la cause du héros au
point de nous identifier avec lui. Nous avions partagé
la généreuse insouciance, le sentiment d'infaillible sécu-
rité avec laquelle il avait affirmé son moi et regardé
en face sa destinée. Notre &tre s'était redressé avec
orgueil 4 la vue des élans magnanimes qui l'entrainent,
des passions effrénées qui semblent Varracher aux
entraves de la condition humaine. Et voila que le
spectacle de sa chute lamentable nous ouvre soudain
les yeux sur I'abime oit notre ardeur inconsidérée, ol
nos réves d’affranchissement moral allaient nous préci-
piter. Les fondements mémes de notre conscience s'en
trouvent ébranlés, car ce qui nous avait apparu comme
le supréme épanouissement de notre personnalité, n’est
plus maintenant que supréme déraison. L'imagination
se dégrise, la volonté s'affaisse, I'orgueil s'abat: tout
notre étre est anéanti. Et pourtant, dans cet effondre-
ment de nous-méme, nous ne pouvons nous défendre
des frissons d'une volupté secréte, d'une jouissance
intime. Il est méme évident que notre émotion perdrait
tout caractére esthétique, si cette impression de soula-
gement ne venait faire contrepoids i ce douloureux
affaissement. Une piéce de théitre qui ne nous donnerait
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du monde qu'une vision de cauchemar et dont nous
sortirions terrifiés, avec, dans la bouche, l'dcre gofit
d'une poignée de terre, manquerait a2 la condition
essentielle de l'ccuvre d'art, celle de la beauté et de
Fharmonie. D’ol1 vient donc cette satisfaction intérieure
qui se méle 3 nos pleurs ou i notre accablement?
Voila bien longtemps que les théoriciens de la litté-
rature dramatique ont agité cette question, et on ne
semble pas prés den trouver la solution, Ce n'est
pourtant qu'en méditant sur ce probléme que nous
arriverons a entrevoir l'essence du tragique.

Il y a des pédants qui nous en voudraient, si, pour
nous aider i élucider ce point délicat de I'esthétique
théitrale, nous ne commencions par évoquer l'ombre
vénérable d'Aristote. Sans doute, Aristote fait autorité
en matiére de tragédie; c'est lui qui en a fixé la notion.
Mais nous avons bien peur que nombre de poétes qui
ont mis leur génie A la géne pour 'ajuster a la mesure
des régles édictées par le maitre, ne se soient débattus
infructueusement, non pas sous le poids d'Aristote,
mais sous le poids des contresens auxquels son texte
a donné lieu, et qu'ils n'aient sacrifié une bonne partie
de leur puissance aux préceptes saugrenus que de
médiocres commentateurs lui ont gratuitement prétés.
Lessing lui-méme ne s'est-il pas mépris grossiérement
sur le sens du fameux mot de ,catharsis«, par lequel
on voudrait trancher la difficulté que nous avons soulevée.
Qu'entendait Aristote par cette ,purgation des passions«,
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comme traduit Corneille? Selon les uns, la catharsis.
ne serait autre chose que l'accalmie aprés la tempéte,
le sentiment de sécurité qu'éprouve le spectateur apres
les violentes commotions, les convulsions frénétiques
et les affres de I'épouvante auxquelles il avait été en
proie; la certitude, en somme, que I'dime est ,purgée«
de ses angoisses et de ses agitations. Selon les autres,
au contraire, il faudrait entendre par 1a la féconde
exaltation ol nous jettent ces événements extraordi-
naires, exaltation qui se traduit physiquement par I'éclat
de nos yeux, I'élasticité de nos muscles, par une ani-
mation de tout notre &tre et un accroissement de notre
force vitale. Notre dme garde comme un reflet de
toutes ces grandes conceptions et de ces héroiques
envolées, et nous nous en sentons transfigurés.
Arrachés a la mesquine platitude de la vie de tous les
jours, nous vivons, pour quelques heures du moins,
d'une vie plus large, plus noble et plus libre. Est-ce
bien 12 une explication suffisante? Et en quoi la catharsis
serait-elle alors un effet particulier & la tragédie? Les
autres genres de production littéraire et artistique ne
sont-ils pas capables, au méme degré que la tragédie,
d'électriser et d'élever les ames, d'appeler & la vie les
riches virtualités qui sont en elles, de leur faire prendre
conscience des belles parties de la nature humaine?
La musique, en particulier, n'atteint-elle pas bien plus
directement ce but par la prise qu'elle a sur nos nerfs,
sur cette partie de notre sensibilité qui est le plus



UNE QUESTION D’ESTHETIQUE 69

engagée dans la matiere? Comment parler d'ailleurs
d’exaltation morale quand il sagit de cette espéce
particuliére d'émotion tragique qui se dégage de eer-
taines piéces modernes comme les Revenants d'lbsen,
le Fuhrmann Henschel de Gerhart Hauptmann et les
Corbeaux de Henri Becque?

Au lieu de chercher alors 4 expliquer cette volupté
spéciale a I'émotion tragique par un agrandissement
subit, par une transfiguration passagére de notre per-
sonnalité, ne faudrait-il pas la ramener, au contraire, 2
une éclipse momentanée de notre étre moral, 3 un réveil
soudain de l'anthropopithéque féroce ou du cannibale
ancestral qui s'agite au fond de nous? Cette satisfaction
intime qui accompagne notre émotion, n'est-elle pas
peut-étre — Richard Dehmel déji a émis cette opinion
— la joie féroce qu’éprouve le sauvage 1 la vue d'une
victime empalée, ou le fressaillement de volupté tant
recherché par les amateurs de courses de taureaux,
Iinstinct malsain qui nous fait lire avec curiosité les
faits-divers des journaux et assister aux rixes sanglantes
de la rue? L'appétit de sang que nous avons hérité
de nos ancétres et qui avait été développé chez eux
par la guerre, autrefois nécessité et souvent état habituel
des tribus et des peuplades, se rallumerait donc d'une
flambée sinistre dans nos veines surchauffées par
P'atmosphere électrique de la tragédie. Cest dire que
le fond de I'émotion dramatique ne serait plus alors,
comme le veut Saint-Marc Girardin, la ,sympathie de
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homme pour 'homme«, mais la férocité de 'homme
a I'égard de son semblable. Pour la comédie, il n'y a
pas de doute: le plaisir qu'on y éprouve est mani-
festement fondé sur la malignité; c’est un plaisir A base
de barbarie et de férocité. Pourquoi n'en serait-il pas
de méme de Pautre moitié du théitre, de la tragédie?
Emile Faguet développe trés spirituellement cette idée
dans V'avant-propos de Drame ancien, drame moderne.
Erreur! objectera-t-on, nous pleurons a la tragédie, ce
qui témoigne A coup siir d'un cceur sensible et philan-
thrope. Oui, mais ces larmes ne vous excusent pas
d'avoir été rechercher curieusement et 3 prix d'argent
le spectacle de la souffrance et de vous étre fait un
plaisir du malheur d'autrui. ,I1 n'y a pas a sortir de
ceci: rencontrer le malheur sans l'avoir cherché et en
étre ému, c'est étre sensible; chercher le spectacle du
malheur, quand bien méme c'est pour en pleurer, est
une recherche dépravée, est un dilettantisme i base de
barbarie.«

Cette explication ne nous satisfait pas plus que la
premitre. Si la satisfaction qui vient adoucir la terreur
tragique, s'expliquait par un mouvement inconscient de
férocité, rien ne nous empécherait d'affirmer que le
plaisir du spectateur se mesure & I'horreur des scénes
qu'on lui donne 4 savourer. Mais une pareille corré-
lation n'existe pas, tant s'en faut. On sait que Crébillon
s'était fait de I'horreur tragique« une spécialité. Accu-
muler sur la scéne les pires abominations, enfiler les
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situations les plus horrifiantes, tenir la terreur a sa
merci: tel était son idéal. Mais ose-t-il jamais aller
jusqu'au bout de son principe? Il s'en garde bien. Le
public ne soutiendrait pas la vue des atrocités qu'il
médite. Aussi n'y a-t-il rien de plus curieux que la
facon dont il concilie ses gofits intimes et les nécessités
théatrales. Il n'y a pas d'atrocités qu'on ne puisse nous
faire accepter quand on les escamote par le moyen de
l'incognito, tel que le pratique Crébillon. 11 multiplie
au théitre les suicides, les parricides et les incestes:
mais qu'en reste-t-il, 3 la réflexion, si les personnages
ignorent complétement qui ils sont et a qui ils
ont affaire? Nous avons de la peine, pour prendre
un autre exemple, a concevoir le plaisir que prenaient
les anciens QGrecs aux sombres drames de la
fatalité. Comment l'imagination peut-elle se complaire
a cet épouvantable enchainement de crimes et de mal-
heurs qu'un arrét fatal fait peser sur les victimes de la
destinée? 11 y a quelque chose d'intolérable et de
monstrueux a nous dire que la seule cause des cala-
mités qui s'abattent sur Oedipe et sur sa famille, c'est
sa naissance, que son seul crime est d'avoir vu la
lumiére du jour. Mais ce qui nous révolte bien davan-
tage encore, c'est qu'il serait également vain de protester
ou de regimber contre la puissance sourde et inexorable
qui déroule et distribue les destinées, c'est que la lutte
doit fatalement se terminer par la chute du héros, que
les plus sanglantes expiations et les plus sincéres efforts
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pour apaiser le courroux des dieux et pour échapper
aux abominations sacriléges, ne servent qu'a précipiter
Yaccomplissement de l'éternel arrét.

La répulsion que m'inspire limmolation de ces in-
fortunés que Pimplacable destin a marqués comme les
moutons pour la boucherie, et qui ne sont que le fragile
jouet d'un caprice barbare, m'avertit qu'il doit y avoir
une cause d'ordre plus intellectuel au soulagement
inconscient que la catastrophe finale me procure. Cette
cause, c'est l'intime conviction que cette catastrophe
n'était pas I'ceuvre du hasard brutal et aveugle ou d'une
calamité purement physique, mais qu'elle avait été
amenée par une nécessité morale. Sans doute, il y a
déja quelque chose de consolant a se dire que pour
un homme qui souffre un si affreux supplice, la mort
ne doit plus &tre qu'un bienfait, une délivrance. Mais
pour que j'en ressente une véritable satisfaction, il faut
que je saisisse la logique secréte de cette pitoyable
destinée et que je l'approuve; il faut que le héros lui-
méme, si persuadé qu'il soit de son innocence et de
la pureté de ses intentions, souscrive A la sentence qui
exige son immolation.

Rien n’est plus instructif, & cet égard, que d'étudier
le travail de transformation que les dramaturges font
subir aux événements de l'histoire, afin de leur donner
la tournure tragique dont ils ont besoin. If arrive sans
doute que le récit historique le plus scrupuleusement
exact donne l'impression du tragique; mais rarement
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cette source de pathétique ne s’y découvre en sa pure
essence. Il faut une part d’arrangement et méme de
fiction pour dégager d'un événement ou de la destinée
d'un homme l'élément tragique qui s’y trouvait en
puissance ou & I'état d’ébauche. Il serait facile de dé-
méler les expédients employés par les grands podtes
dramatiques dans !'histoire de César, de Cléopatre, de
Marie Stuart, de Wallenstein, de Cromwell, de Chatterton,
de I'Aiglon, pour changer les proportions des choses
sans en altérer 'essence. Tous leurs efforts tendent i
nous présenter la chute lamentable de leur héros non
pas comme le dénofiment inévitable d’'un complot,
d'une émeute, d’'un accés de folie, mais comme l'ac-
complissement d'une fatalité tout intérieure; si bien
que les fantdmes inconsolés dont la longue procession
se détache lugubrement sur I'horizon de I'histoire, ne
nous apparaissent plus que comme des victimes d’eux-
mémes, des victimes de leur aveugle exaltation et de
leur démesure.

Laissons 1a les exemples classiques et choisissons un
exemple tiré de notre histoire nationale. Dirons-nous
du dénouement du Kloeppelkrieg qu'il est tragique?
Certes non! Nous ne trouvons rien que de trés naturel
A l'écrasement d'une horde d'émeutiers qu'un vent de
folie a déchainés contre I'impossible et aux représailles
qui s'ensuivirent. L'échauffourée des rebelles de I'Oes-
ling — dont il est difficile de dire si elle fut étouffée
dans le sang ou si elle sombra dans le ridicule, et qui
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2 aucun moment n'a été signalée par un de ces sublimes
frémissements de 1'Ame populaire qui font de Vinsur-
rection de la Vendée une grandiose et inoubliable
épopée — n’est pas plus tragique que le spectacle d'une
bande d'insensés s’exténuant & miner un gigantesque
rocher pour le plaisir de s'en faire écraser. Et pourtant
cest au Kloeppelkrieg que se sont arrétés Batty Weber
et Nic. Welter, quand ils se sont mis en quéte de
quelque événement historique qui efit suffisamment
bouleversé I'ame luxembourgeoise pour la jeter dans
cet état d’exaltation d’ol naissent les tragédies. Comment
s'y sont-ils pris pour donner une couleur tragique aux
péripéties d'une insurrection dont les mobiles, autant
que les exploits, nous paraissent marqués au coin d'une
lamentable mesquinerie? Les deux drames sont congus
de telle sorte que I'dme des événements s'identifie dans
les deux cas avec les sentiments et les passions du
personnage qui domine l'action, du Schéfermisch et de
Charles Girres. Batty Weber nous montre le chef des
bandits averti, au plus fort de la mélée, de la folie
criminelle d'une rébellion qu'il croyait inspirée d'en
haut. Le jour, en effet, ol il s'apercevra que le souvenir
d’'un amour trahi, souvenir qu'il croyait avoir enseveli
a jamais dans les replis de son cceur, avait été le plus
puissant ferment de sa haine contre les Frangais, la
source secréte ou son ardeur patriotique avait puisé ce
gir'elle avait de plus envenimé, ce jour-1a le conflit {ra-
gique éclate dans sa conscience. C'est pendant la supréme
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fusillade, soutenue par les insurgés dans le parc de
Clervaux, qu'une méchante insinuation d'un camarade
lui révéle soudain la vérité. Désormais il ne voit plus
dans toute son ceuvre que la monstrueuse satisfaction
d'une vengeance personnelle. Voild donc pourquoi il
a trainé ses camarades 3 la boucherie. Ce sont ses
victimes 2 lui, tous ces morts qui le fixent de leurs
yeux immobiles et dont les lévres, desserrées par une
supréme convulsion, semblent maudire I'assassin. Pour-
suivi des lors d'une incurable mélancolie et déchiré de
remords, il va volontairement au-devant de la mort,
non pas de la mort glorieuse du soldat — car il ne
mentira plus A lui-méme — mais de la mort de
lassassin sur I'échafaud, et cela 2 un moment, oi,
saisissant le véritable enchainement des choses, il doit
saluer en ses prétendus bourreaux les vrais libérateurs
de la patrie. Nous voild soulevés d'un frisson tragique.
La destinée de Charles Girres, le héros de M. Welter,
n'est pas moins émouvante. Le méme élan généreux
qui l'avait jeté dans le mouvement révolutionnaire, le
pousse fatalement aussi A s’insurger contre les enva-
hisseurs, 2 se faire jacobin a rebours et i déchainer
contre les libérateurs tant pronés d’autrefois une furieuse
contre-révolution. Si, conscient de son individualité
qu'il sent le produit d’'un long croisement d’hérédités
et d'influences, il répugne A la contrainte et réclame
Yentiere disposition de son étre, le libre épanouissement
de la semence atavique qui s’agite en lui confusément,.
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c'est qu'il invoque les principes mémes de la Révolu-
tion qui prétend régénérer, restaurer la créature déformée
par un régime immémorial d'oppression tyrannique.
L'émotion tragique s'achéve quand Charles Girres,
irrésistiblement entrainé i la révolte et croyant céder a
la seule force de ses idées, croyant se battre uniquement
pour affirmer un principe, reconnait soudain que ses
convictions ont trouvé un puissant auxiliaire dans
I'obscure et aveugle poussée de son sang ardennais,
dans I'humeur revéche et intraitable du paysan de
I'Oesling, incapable de démordre de l'idée dont il s'est
entiché, regimbant contre tous les conseils, terrible
tireur de conséquences quand il se méle de raisonner,
tétu en tout et rectiligne dans ses conclusions comme
le sillon que trace sa charrue. Et voila pourquoi l'auteur
n'hésite pas, dans la scene finale, 3 faire du réveur
enthousiaste un vulgaire bandit. C'est donc encore une
nécessité morale qui entraine sa chute. '

Josepn HansEs.
(A suivre.)



DIE ALTE GESCHICHTE.

BALLADE.

Am Sonnentag im Maienmond,
An allen Zweigen bliihte es;
Am Sonnentag im Maienmond,
In jungen Herzen gliihte es:
Da kiifit' im griinen Fichtenhag
Den blonden Pagen Berulett,
Am maienlichten Sonnentag
Sunhilde, Frau von Larochette.

Im Julimond, im Julimond,
In goldnen Ahren reifte es;
Im Julimond, im Julimond,
Im Fichtenhage streifte es;
Da sah sein Weib in Seligkeit
Im Arm des Pagen Berulett
Fin finstrer Mann im dunklen Kleid,
Sebaldus, Herr von Larochette.

Fr storte nicht das junge Blut,
In seinen Adern lohte es;
Fr kannte es das junge Blut,
In seinen Augen drohte es.
Fr war so grau und hart wie Stahl,

Doch blank war stets sein Wappenschild;.

Sie aber glich dem Sonnenstrahl
Die heitre Herrin Jung-Sunhild.

77
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November war’s, ein diist'rer Tag,
Von allen Seiten brauste es;
November war's, ein dunkler Tag,

In einem Herzen grauste es.

Da sprach dei harte Herr Sebald:
»Sunhilde, riiste dich zum Ritt!
Wir reiten heute durch den Wald,
Heut' reit ich wie ein Junger mit.«

Im Fichtenwald, im Nebelgrau'n
Mit weiBlen Zweigen wankte es;
Im Fichtenwald, im Nebelgrau'n
An weiBem Aste schwankte es.
Herr Sebald sprach kein einzig Wort,
Am Baume hing Jung-Berulett —
Und bleich und schweigend ritt mit fort
Sunhiide, Frau von Larochette.

TeEo WrTRY.
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L’OMBRE SECRETE.

11 pleut dans mon ame . ..

Pave Verzanx,

Il pleure dans mon ame et les larmes qui tombent
Sont vaines dans le soir ombreux et sans beauté,
Tristes et péles fleurs qu'on voit autour des tombes,
Et qui lourdes de deuil se penchent de coté.

Elles sont vaines car jamais elles n'effacent
Sur ta lévre et ton front, la trace des baisers
Que d'autres t'ont donnés, et je voile ma face
Pour ne pas voir l'écueil o je vais me briser.

Comme un enfant j'ai peur des heures solitaires
Oit le doute anxieux me trahit tes secrets

Et dévoile a4 mes yeux candides les mystéres
Qui font naitre de longs et douloureux regrets.

Alors je n’ai plus fol dans tes yeux qui me tentent
Et je songe en silence & ceux qu'aimait jadis

Ton ceeur léger, et la vision m'épouvante,

Qui ferme 4 mes pas las les anciens paradis.

Il pleure dans mon 4me et les larmes qui tombent,
Sont vaines dans le soir ombreux et sans beauté,

Tristes et piles fleurs qu'on voit autour des tombes
Et qui lourdes de deuil se penchent de ¢6té . . . .

NOCTURNE.

Marchons, contents du sort, narguant notre misére
A travers le grand parc qui dort dans le mystere
Réveur et vaporeux des blanches nuits d’avril,
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Il est doux de réver I'amour de sa jeunesse
En se disant le mot lent comme une caresse,
Banal tant il est vieux et pourtant puéril.

FLOREAL

La main qui tient la main tremble de vague extase

Et les yeux s'embrassant te disent 4 voix basse:
Ignorons que la terre est un séjour d'exil.

PauL Reiskr.

COLLOQUE SENTIMENTAL.
DE NUIT.

L'air est bleu, la nuit chante et des gammes de joie

Me helent vers des jours de velours et de soie !

— Moi, je vais sur la route éternelle des soirs,
Ployé sous le carcan des mauvais désespoirs.

Un tel souffle d’Eden court la nuit d’harmonie
Que mon ime d’azur se croirait infinie . . -

—~ Mon spleen geint éternel, engouffré dans la nuit,
Car nul réve ne luit en mon dme d’ennui.

Ce soir a des senteurs de puissance et de fidvres,
Ouis-tu les baisers claquant riches aux lévres?

. — Ce soir d’dmes qui chante 4 tes lévres d'émoi.
A tous autres pareils, vain et vide est pour moi.

Par les frais sentiers bleus qu'a sertis la nuit brune,
Jirai rire mon heur sous les tiédeurs de lune.
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— Dans la vieille forét ou trépassent les ans,
J'irai dire ma peine aux fantémes passants.

En un val alangui de lotus et de roses,
Vois-tu poindre, si clairs, chiteaux bleus, villas roses ?

— Les gibets des pendus sis aux bords des chemins

Meublent d’ombre et d'horreur les pensers des humains.

Les hautbois et les cors font ouir des solos
Si troublants que mes yeux de langueur en sont clos!

~ Dans les bois de silence ot mes pas sont errants,
Je m'évoque les voix par essaims des mourants.

Jirai comme une enfant dansant ballets et rondes
Par mes heures sans fin toujours mauves et blondes !

— Dans le bagne sans fin de mes jours sanglotants,
Jeus mes veeux enchainés depuis I'aube des temps!

Mon ame est une eau douce ou le ciel de mes songes
Se refléte en écrin de suaves mensonges . . .

— Mon 4me est un Charybde ot jadis pavoisés,
Les anciens bricks en or ont chu morts et brisés.

Arlon. RENE SCHMICKRATH.
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. POEMES DU SOIR.
L.

Ce soirya la douceur des corolies décloses.
En"Vorbe"élyséen des mystiques pileurs,

La lune fait tomber la clarté de ses pleurs
Sur le sol ténébreux aux reflets d'argyroses.

Il s'effeuille, croit-on, des pétales de roses,

Car l'air a le parfum des bibliques couleurs,

Et l'on sent s'exhaler 'dme tendre des fleurs

En le silence mol¥et tremblant des névroses . . .

Ce soir a la beauté d’'un beau réve qui meurt,
Et dans les vieux jardins ol bleuissent les songes,
Parmi la fievre chaude et Vivresse de I'heure,

L'ombre mauve du ciel que la lune prolonge
Se méle aux vapeurs d'or de la terre qui fuit .
Et"c’est la paix bouddhique en le temple des Nults

IL.
Ce soir,a la pileur d'une vierge de cire.
Sous*la froide clarté de la lune aux yeux morts,
Parmi 'effeuillement de la brise qui dort,
L'air est tiéde et si doux qu'on voudrait se mourir.

Produits mystérieux d’une étrange alchimie,

11 traine au ras du sol, dans le bléme décor,

Des parfums émouvants que la main du Soir tord,

Et qui fleurent si bon ce pendant qu'ils s'émient. . . .

Le silence™a I'ampleur des silences d’église
Oy, cloués sur des croix, de vieux Christs agonisent . . ,
On entend vaciller 'ombre toute des Nuits

Quitfrémit 4 cette heure o se tissent les réves,
EtZdans les, mols accés des vespérales fiévres,
On voitYglisser — tout blancs — des fantémes qui fuient..
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I

Jécris; l'air bleu du soir vient fréler ma fenétre.
Le jour dolent s'achéve et meurt comme un accord
Expire . . . Le jardin parait plus mauve encorj

A cette heure indécise ol se font les ténébres . . .

O mon ime, entends-tu ce vieux lied qui chantonne?
Ecoute les mots doux, comme au printemps les fieurs,
Qui tombent goutte 4 goutte et sans bruit sur mon cceur...
Quis le clair écho de ce lied monotone . . .

Les instants, semblent-ils vont suspendre leur vol
Tant la chair, ce soir, baigne en un lac balsamique.
Silence . . . Au fond des cceurs le sang chante plus fort.

Flacon d'ou s’évapore un philtre léthargique,
Chapelet que les doigts d’amoureuses égrénent,
Le mystére nocturne i mes réves se méle . . .

J. J. Van Doorex.
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PUCKI'S ERDENFAHRT.
EIN SATIRISCHER ROMAN.
(Fortsetzung.)
7. — DAS KONIGSMAHL ZU LAMPEDUSE.

Die Antwort Lucifers lieB nicht lange auf sich warten.
Bereits am folgenden Tage erhielt Pucki von dem
Erzeuger seiner Tage folgendes Schreiben:

Holle (3. Pfuht), 3. Floréal 1907.
Lieber Sohn!

Ich bin im Besitze deines gestrigen Briefes, der heute
Morgen mit einiger Verspitung anlangte. Es freut
mich, daB du wohlbehalten auf Erden gelandet bist,
namentlich aber, daB8 du zu Lampeduse, wo ich viele
Freunde zihle, dein Quartier aufgeschlagen hast. Den-
noch hat dein Schreiben mein viterliches Herz mit
Unruhe erfiilit: du teilst mir mit, du wollest in Lampe-
duse eine Rolle spielen. Bedenke doch die Gefahren,
die die Ausfiihrung deines Entschlusses in sich birgt!
Verscherze den Frieden deiner Jugend nicht wegen
irgend eines licherlichen Wahnes! Geniefle das Leben
nach deinen Kriften, aber strebe nur nicht nach Macht
und Rum, denn du liufst dabei Gefahr, gekreuzigt oder
gesteinigt zu werden. Solange du stark da stehen wirst,
werden die Menschen dir zujubeln und dich fiirchten,
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beim geringsten Fehltritt aber werden sie dir den Fuf§
auf den Nacken stellen. Lese die Epikurder! Junge
Weiber und alter Wein werden dir das Leben ver-
siifien.

Ubrigens kann ich dir nur empfehlen, des Zweckes
deiner Sendung eingedenk zu bleiben. Arbeite! denn
unsre Sachen stehen moglichst schlecht. Hast du von
dem Abfall Adolphe Rettés gehdrt? In seinem letzten
Buche ,Du Diable 4 Dieu, kiindigt er mir die Treue
und weiht sich dem Gekreuzigten. Im Himmel herrschte
eine solche Freude ob des Wiederfindens dieses ver-
lorenen Schafes, daB wir die Freudenschiisse deutlich
vernahmen. Deine Tante ist noch heute dadurch krank.

Rettés Abfall hat mich anfinglich gegrimt. Rabelais
aber, der das Buch gelesen, meint, der Verlust, den
ich erlitten, sei ziemlich unbedeutend, was mich einiger-
maBen trdstet.

Verschaff mir dennoch Ersatz fir Adolphe Retté,
z. B. Frangois Coppée oder sonst eine Rosiére.

Ich kann dir leider nicht sagen, was ebenbiirtig
heiBt, da ich bisher glaubte, alle Menschen stammten
von jener Eva ab, der ich im Paradies die Zeit ver-
kiirzen half. Du wirst mich hoffentlich bei deiner
Riickkehr hieriiber belehren konnen.

Lebe wohl, mein lieber, teurer Sohn! Deine Familie
sendet dir tausend GriiBe. Ich habe deine Kiisse bestellt,
nur deine GroBmutter hab’ ich dabei tibergangen, da
sie seit einiger Zeit an Migrine leidet, und es ratsam
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ist, sich ihr nicht zu nihern. Ich habe dafiir Herodias
gekiifit, in die sich, wie du weiBt, Heinrich Heine
unsterblich verliebt hat,

Um den Autor des ,Wintermirchen4 zu peinigen,
hab’ ich ihn in der Nihe der Herodias untergebracht;
ich lasse letztere tiglich zu verschiedenen Malen von
einigen modernen englischen Schriftstellern abkiissen,
was diesen natiirlich ein Greuel ist. So fang ich zwei
Miicken auf einen Schlag.

Gehab' dich wohl, mein teurer Pucki!

Es kiisst dich innigst dein dich liebender Vater,

Lucifer.«

Nachdem Pucki tief geriihrt den Brief seines Vaters
gelesen, ward er nachdenklich und beschloB, als braver
Sohn den darin enthaltenen Ratschligen Folge zu
leisten. Es verdrof ihn zwar, darauf verzichten zu
miissen, in Lampeduse seine Personlichkeit zur Geltung
zu bringen, denn er besaB in unbeschrinktem MaBe
die hierzu nétige Vorbedingung — das Geld.

Eine Begebenheit, die einzig in der Weltgeschichte
da steht, wie nur ein Voltaire in seinem ,Candide« sie
prophezeihen, und wie sie in Wirklichkeit sich nur in
Lampeduse zutragen konnte, sollte Pucki belehren und
ihm die Eitelkeit der irdischen GréB8en zeigen.

»Lampeduse bildet infolge seiner geographischen Lage
einen Knotenpunkt des internationalen Verkehrs.« Na-
mentlich in der guten Jahreszeit besuchen Tausende, das
GroBherzogtum Lampeduse durchreisende Fremde,
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die malerische Hauptstadt und gestalten diese zu einem
kleinen Babylon. So geschah es denn auch, daB am
zweiten Tage des Aufenthaltes Puckis in Lampeduse,
sieben Fremde, nach Tracht und Sitten ginzlich ver-
schieden, am Speisetisch des Hotel Weyens-Behrli sich
niederlieBen.

Da sie simtlich feine Manieren zur Schau trugen
und ein jeder sogar einen befrackten Diener zu seinem
Privatgebrauch hinter sich stehen hatte, machte Marc
O'Parnell den Vorschlag, die Herren méchten (wenn es
niemanden belistige, und damit man in korrekter
Weise ein kleines Tischgespriach zustande brichte) sich
einer nach dem andern der werten Tischgesellschaft
vorstellen.

Die Anwesenden stimmten dem Vorschlag zu, und
der Fremde, der am obern Ende des Tisches zur
Rechten Puck:s Platz genommen hatte, erhob sich und
begann:

»Ich bin Victor Napoleon, der Pritendent der Kaiser--
krone Frankreichs. Hitte damals mein Vater Hieronymus:
bei Sebastopol nicht soviele Melonen verspeist, so.
wire ich heute Kaiser der Franzosen. Ich bin dennoch
mit meinem Lose ganz zufrieden+ —

»Et Madame?« unterbrach ihn Marc O’Parnell.

»Ich danke«, erwiderte lichelnd Victor Napoleon,
vich danke, es geht ihr ausgezeichnet.«

Dann fiigte er hinzu, das Leben sei dennoch eine
schone Sache, er komme nach Lampeduse zur Schober-
messe. Dann setzte er sich nieder.
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Die andern aber winkten beifillig mit dem Kopfe
und dachten. ,Dem Manne ist geholfen.«

Da erhob sich der Fremde zu seiner Rechten und
sprach:

»Ich bin Philippe, der Pritendent der Kénigskrone
Frankreichs. Hitte damals mein Vetter Chambord das
Lilienbanner der Tricolore geopfert, so wire ich heute
Konig der Franzosen. Ich bin dennoch mit meinem
Lose ganz zufriedens —

»Et Madame?« warf Marc O’Parnell ein.

vIch danke«, erwiderte lachelnd Philippe, »ich danke
der giitigen Nachfrage, es geht ihr ausgezeichnet.«
Dann fiigte er hinzu, das Leben sei dennoch eine
schone Sache, er sei nach Lampeduse zur Schober-
messe gekommen. Dann lieB er sich auf seinen Stuhl
nieder. _

Die andern aber winkten beifillig mit dem Kopfe
und dachten: ,Dem Manne ist geholfen.#

Da stand der dritte Fremde auf und sprach:

»Ich bin Wiadimir, der Onkel des Zaren. Wire jen-
seits der Weichsel eine Bombe mehr geplatzt und
hitte sie zufillig den kleinen Nikolaus mitweggefegt,
so wire ich heute Kaiser aller ReuBen. Ich bin den-
noch mit meinem Schicksal ziemlich zufrieden —

»Et Madame?# unterbrach ihn Marc O'Parnell.

»Ich danke*, erwiderte lachelnd Wladimir, ,ich danke
der giitigen Nachfrage, es geht ihr ausgezeichnet.
Sie sitzt beim Samovar und iBt tiirkischen Konfekt.
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Dann fiigte er hinzu, das Leben sei an und fiir sich
eine schone Sache, er verweile in Lampeduse von
wegen der Schobermesse.

Die andern aber nickten mit dem Kopf und dachten:
,Dem Manne ist geholfen.”

Der Kaiser aller ReuBen aber nahm seinen Stuhl
wieder ein, beugte sich zum Konig aller Franzosen,
erhob sein Glas und sprach: »lIch trinke auf das spe-
zielle Wohl lhrer Majestit.«

Der galante Philippe erwiderte den Héflichkeitsbe-
weis dadurch, daB er seinerseits mit dem Glas des
Russen anstieB und meinte: ,Wladimir, so ich dir.»

Hierauf erhob sich der vierte Fremde und sprach:

»Ich bin der Millionenkdnig Gould. Ich bin zwar
nicht so reich wie Rockefeller, aber ich bin dennoch
mit meinem Lose ganz zufriedenv —

»Et Madame?« warf Marc O'Parnell ein.

»Ich danke«, erwiderte der Millionenkonig lichelnd,
rich danke der giitigen Nachfrage, es geht ihr ausge-
zeichnet: sie sammelt Cigarrenspitzen zur Bekehrung
der kleinen Negerkinder.#

Dann fiigte er hinzu, er finde das Leben eine schone
Sache, er komme nach Lampeduse zur Schobermesse
Dann setzte er sich nieder.

Die andern aber winkten beifillig mit dem Kopf
und dachten: ,Dem Manne ist geholfen.«

Da stand der fiinfte Fremde auf und begann:

»Ich bin Jakob I, der Kaiser der Sahara. Wenn es
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heute noch in der Wiiste gebratene Lerchen gibe und
ich gleich Moses meinem Volke mit dem Stabe Wasser
zaubern konnte, so sihen Sie mich nicht hier. Ich bin
trotzdem mit meinem Schiksal ausgesGhnts --

»Et Madame?« unterbrach ihn Marc O’Parnell.

»Ich danke«, erwiderte Jacques lichelnd, ,ich danke,
es geht ihr ausgezeichnet. Sie knuspert gebackene Heu-
schrecken und schliirft ihren Sorbet dazu, wihrendem
ihr kleiner Leibeunuch Chakabulli-Bey sie im Bauch-
tanz unterrichtet.» Dann fiigte er hinzu, das Leben sei
so iibel nicht, er komme nach Lampeduse zur Schober-
messe.

Die andern nickten mit dem Kopfe und dachten:
»Dem Manne ist geholfen.«

Nach Jakob L. erhob sich der sechste Fremde, ergriff
das Wort und begann:

»Ich bin der Lumpenkonig Mailand von Illyrien.« —

Und als die andern gar zu ungldubig dreinschauten
und Adolar schiichtern bemerkte: ,lhre Majestit be-
lieben wohl zu spassen?* — da lichelte der Lumpen-
kénig und sprach: ,Sie glaubten wohl, ich sei tot und
lingst begraben, wie konnten Sie mir, dem ewig
Jungen, so was zumuten? Ein kleiner Bluff, verstehen
Sie, meine Herren, ein kleiner Triic, um meinen Gliu-
bigern zu entrinnen, — dabei eine kleine Lebensver-
sicherung, die ich seitdem erhoben — die Sache lag
doch auf der Hand.« -

Als die Tischgenossen Mailands noch immer ganz
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verdutzt dreinsahen und an seiner Echtheit zu zweifeln
schienen, glaubte der Lumpenkonig, er miisse ihnen
einen Beweis seiner Authenticitit geben. Er wandte sich
deshalb zum Kaiser der Sahara und sagte:

~Konnen Ew. Majestit mir vielleicht einen Thaler
pumpen, ich seh, ich hab mein Portemonnaie ver-
gessen P«

Der Kaiser der Sahara aber befiihlte seine Westen-
tasche, kehrte sich zu Marc O'Parnell und bat:

»Pardon Monsieur, aber kdénnten Sie mir vielleicht
einen Thaler leihen?«

»Comment donc? Sire« — entgegnete zuvorkommend
Marc O'Parnell und winkte dem Maitre d'Hotel —
»Donnez donc cent sous 3 Sa Majesté! Vous les met-
trez sur mon compte — abl«

Der Maitre d’'Hoétel verbeugte sich stumm und {iber-
reichte dem Kaiser der Sahara ein Finffrankenstiick
mit den Insignien der Republik. Dann trat er in respekt-
volle Entfernung zurick.

Die afrikanische Majestit nahm das Geldstlick in
Empfang und Ibergab es Mailand

Der Exkonig von Illyrien aber nahm die Silbermiinze
zwischen den Daumen und den Mittelfinger der rechten
Hand, und eskamotierte sie sodann mit einer Gewand-
heit, die an seiner Identitit nicht mehr den geringsten
Zweifel tbrig lieB.

Dann fligte Konig Mailand hinzu, das Leben sei
dennoch eine schéne Sache, er komme nach Lampe-
duse zur Schobermesse.
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Die andern aber nickten zustimmend mit dem Kopfe
und dachten: ,Dem Manne ist geholfen.«

Nach Mailand erhob sich der siebente Fremde und
sprach:

»Ich bin Longworth, der Mann meiner Frau Wenn
ich mein Schwiegervater wire« —

»Und wenn deine Tante Rider hatte«, rief Pucki
zum Entsetzen der Anwesenden aus, (als richtiger Neu-
ling und Greenhorn im Reich der Convenancen glaubte
er etwas Qeistreiches gesagt zu haben).

»nS0 wire sie deshalb noch lange kein Automobils,

rief der Oberkellner ermutigt dazwischen, welche fri-
vole Einmischung in das Konigsparlament Marc
O'Parnell ihm durch einen strengen, riigenden Blick
verwies.
- Longworth war ein zu feiner Gentleman, um (wie
er sich ausdriickte) die Beleidigung eines griechischen
Grafen aufzuheben. Dann fiigte er hinzu, er sei mit
seinem Lose zufrieden, es lebe sich gar schén auf dieser
Welt, er sei nach Lampeduse zur Schobermesse ge-
kommen.

Nachdem er sich gesessen, mckten die andern mit
dem Kopf nnd dachten: ,Dem Manne ist geholfen.«

Die Reihe war an Adolar gekommen. Der hohe Herr
legte seine Serviette bei Seite, erhob sich, rdusperte
sich und sprach:

»Ich bin der Kirchenfiirst Adolar Bonaventura, Titu-
larbischof von Astis Pumante i. p. i. An mich erging
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die Sendung, Menschen zu fangen, aber wie die
meisten anglikanischen Bischofe, die ihre géttliche
Mission vergessen, um Politik zu treiben, so war auch
ich (ich mache hier mein ,mea culpa*) nicht immer
meiner hehren Sendung eingedenk. Ich studiere zwar
keine Politik, aber ich verspiire eine Leidenschaft fiir
das Studium der Gastrologie.«

Et Madame?# frug Marc O’Parnell.

»Sie meinen woh!l meine Schwester«, erwiderte Adolar
und seine Stimme ward weich, ,sie heiit Ursula«,
schluchzte er, ,die bosen Minner, die an der Spitze
der franzésischen Regierung Religion und Glauben
unterdriicken, haben sie in den Kerker geworfen, weil
sie als Vorsteherin eines franzosischen Pensionnates
hydroterapeutische Experimente mit ihren Zoglingen
vornahm.# Dann fiigte er hinzu, man miisse das Leben
nehmen, wie es sich eben biete, auch er komme nach
Lampeduse auf die Schobermesse, um seinen Kummer
Zu vergessern.

Da winkten die andern mit dem Kopfe und dachten:
»Dem Manne wird geholien werden.«

Hierauf stand Marc O'Parnell auf und sprach:

+Ich bin der Dichterfiirst Marc O'Parnell. Ich stamme
aus einer alten irlindischen Patrizierfamilie~

»Aus Trier!” warf Dr. Grinogorius ein.

Hier geschah etwas Unerwartetes. Die Blicke Marc
O'Parnells senkten sich gleich spitzen DegenstéBen in
die Augen des Dr. Grinogorius. Dann griff der Dichter
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des ,Baron Juillet” mit einem schmerzentstellten Gesichts-
ausdruck an seine linke Brustseite als sei drinnen
-etwas zerbrochen. ,Auch du, Grinogorius!“ sprach
er in hoffnungslosem Tone, verneigte sich stumm
und ging hinaus, um zu weinen. Hierauf ging er zum
Bildhauer und bestellte sein Grabmal, eine Biiste aus
brasilianischem Marmor, der Carrara sei zu banal,
jeder florentinische Gewiirzkrimer besitze ein Denkmal
aus Marmor von Carrara. Dann ging er nach Hause,
untersuchte den Lauf seines Baby-Browning, und als
er fand, daB er gut schiefle, legte er ihn wieder bei
Seite und dichtete eine Hymne an den Tod, die er
sich dreimal vorlas, und beim dritten Male fand er,
er miisse sich der Kunst erhalten, er diirfe die Welt nicht
biiBen lassen, was Grinogorius an ihm verbrochen. So
blieb Marc O'Parnell, der nie ein Irlinder gewesen
ist, der Litteratur erhalten.

Als letzter erhob sich nunmehr Pucki, um sich
den anwesenden Fiirsten vorzustellen. Als er jedoch
beginnen wollte, fliisterte der Diener Mailands seinem
Herrn ins Ohr, er glaube, der Gerichtsvollzieher sei
eben ins Hotel getreten. Da verduftete Mailand und
mit ihm der Kaiser der Sahara. Als der Hollenfiirst
sich nunmehr an die {ibrigen Majestiten wenden wollte,
raunte der Diener Wladimirs seinem Herrn zu, die
gefeierte Diane de Bougy sei eben von ihrem Spazier-
‘gang zuritckgekehrt, sie befinde sich im Salon.

Da verschwanden Wladimir, Philippe und Victor-
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Napoleon, um ihr den Hof zu machen, Longworth aus
Vorwitz und Gould, weil er nicht wissen konnte,
ob sein teurer Verwandter Castellane nicht auch bei
der schonen Diane in der Kreide stand.

So blieb denn Adolar allein, und als Pucki zu ihm
reden wollte, sah er, daB Hochwiirden, der des Guten
zu viel genossen, sanft entschlummert war.

Pucki stand verlassen da. Nur Dr. QGrinogorius,
der unter seinen Ahnen keinen einzigen Konig aufzu-
weisen hatte, war geblieben. Da setzte sich Pucki zu
ihm hin und beide diskutierten {iber die Eitelkeit des
irdischen Glanzes.

Der gelehrte Dr. Grinogorius philosophierte, die
Konige seien, wie alle anderen Menschen, armselige
Mikroben auf dieser schnéden Welt, sie wiirden viel-
leicht {iberhaupt nicht existieren, sondern nur meinen,
sie bestinden. Es sei alles Einbildung, das Leben aber
sei Blodsinn — und als Pucki sich nicht zu dieser
skeptischen Lebensauffassung emporschwingen konnte,
und die Thesis aufstellte, es habe doch auch bedeu-
tende Menschen gegeben, z. B. Napoleon I, deren
EinfluB auf die Weltgeschichte doch nicht zu leugnen
sei, bewies ihm Dr. Grinogorius, in mehr denn einem
Schustergesellen schlafe der Genius eines Napoleon
Wenn er sich nicht entwickele und sich der AuBen-
welt nicht offenbare, so sei dies den Umstinden zuzu-
schreiben. DaB der Geist Napoleons in die richtige
Entwicklungsbahn geraten sei, verdanke er nur ge-
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wissen zufilligen Tatsachen. Und Dr. Grinogorius
hatte Recht.

Ein Zufall, ein Nichts entscheidet {iber die griéBten
Ereignisse. Wire z. B. am 19. Dezember 1793 wahrend
der Belagerung von Toulon eine gewisse Kugel 10
oder 20 Centimeter in ihrem Fluge abgewichen, es
gibe kein ,\Wagram und kein Waterloo", und Maréchal
Cambronne hitte weder Zeit noch Gelegenheit gehabt,
lange, inhaltschwere Reden zu halten iiber den Trans-
formationsproze8 der organischen Zellengewebe im
menschlichen Kérper. Wir kidnnten keinen Code Napo-
léon und ich siBe heute mit Marc O’Parnell in den
kithlen Gewolben des Casino und wir stimmten ein
»Qaudeamus” driiber an. Dann trinken wir goldigen
Brauneberger und ich spriche: Weifit du noch
O’Parnell, als wir damals in Genf ins archeologische
Museum wollten und aus Versehen in den Horsaal
des Professors Moriaud gerieten? Er las {iber Em-
phyteusis und du behauptetest steif und fest, er
spriche Volapiik, wihrend ich dir sonnenklar bewies,
er lese iiber Alchimie — und dann wiirde mein Freund
gar sehnsuchtskrank in seinen Pokal starren, und seine
Nostalgie nach’ dem blauen Genfersee durch einen
tiichtigen Schluck ersiufen. Und auch ich zoge einen
virgilischen Erinnerungsseufzer aus meinem Brustkasten
und jammerte: ,Fheu Marcelle!”

Weltenruhm! Welch eigenartig blodes Ding! Den
Einen koémmt's in’s Maul geflogen und sie ahnen’s
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kaum. Andere aber suchen’s und finden's nicht, und
die es finden konnten, die spielen Skat und schnupfen
Tabak, und wieder andere, denen es bekémmlicher
wire, sie spielten Skat und schnupften Tabak, die suchen'’s
und finden's nicht — oder finden's doch ... ...
Tram, tram, tram, tam, tam. Hort! Musik und Trommel-
schlag und Vivatrufen! Da muBl ich meine Periode
unterbrechen und nachsehen, was es giebt. — ,Sprecht,
Meister Flips! Warum der Spektakel?“ — Aber wifit
Ihr's denn nicht? dem neugewihlten Deputierten gilt's,
Herrn Nepomuk Schulize, wir bringen ihm eben ein
Stindchen, seht! da kommt auch schon die »Eintracht
im Thale«. — Was Ihr nicht sagt? So ein — so ein
junger Mann und doch schon Deputierter! Was hat der
denn vollbracht, um zu so grofler Ehre zu gelangen?«
— »Was er dazu gemacht habe? Ihr fragt mich son-
derbare Dinge — nichts hat er gemacht.« — Das leuchtete
mir ein, und so erhob auch ich die Hand und rief:
»Es lebe der Herr Nepomuk Schultze!l«

Fiir die es besser wire, sagt’ ich, sie schnupften Tabak
und sie dreschten Skat, die finden’s nicht oder finden's
doch; und noch andere suchen den Dichterlorbeer und
finden eine Athletenmedaille. — Geliistet's Euch dar-
nach? So suchet doch! Wer suchet, der wird finden.
Es kann auch mal ein blindes Huhn auf einen NuB-
kern stoBen, — ich selbst fand einst vor vielen Jahren
Geld — auf einer Leiter. —

EvceNE Forman.

(Fortsetzung folgt.)
G
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BEAUTE D’AGONIE.

Toute, la piéce sombrait dans le crépuscule, avec
les moires de ses panneaux et la luisance de ses glaces.

L'dme légére du thé embaumait, entétante et subtile.

Il y avait 13, chez Maury le poéte, Dierick le sculpteur
flamand, au poil roux, aux mains rudes; Valdina, le
jeune compositeur sud-américain, et Sartinelli, le peintre
florentin, éphébique et fragile, au teint olivatre, ot des
yeux d'un bleu lavé sont comme une agonie de
violettes parmesanes.

Salon 2 la fois et cabinet de travail par la somptuosité
lourde de ses tentures et la sévérité d'une table jonchée
de papier vierge ou manuscrit, de plumes et de livres;
bibliothéque aussi par une centaine de volumes aimés,
strictement incrustés au cadre de leur étagere, et boudoir
joliment orné de gravures libertines, l'endroit offrait i
ses aitres la volupté des divans bas aux peaux royales de
fauves ou immaculées d'ours blancs; la géométrie
bizarre et tourmentée, la bigarrure des Afghans et des
Khivas, et dans ses glaces, étroites et sveltes, aux jolis
attributs Pompadour, mais comme barbouillées de cendre
ou de suie par I'heure, 'écho indécis et presque fan-
tomal de leurs attitudes immobiles ou de leurs gestes
lents.
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Y

Signé La Gandara, face a la grande baie vitrée ol
le soleil agonisant tendait un velum de sang frais, un
portrait de Jean Lorrain était sombre, malgré les mous-
taches poudrées d'or, malgré les doigts bossués de
nostalgiques pierres de lune et d’acides olivines.

Une main appuyée a la hanche et singeant l'attitude
du portrait, dans la pose doucement infléchie du David
de Verocchio qu'il affectionne, Sartinelli — Sarti pour
les intimes admis A subir l'impertinence de sa hautesse
— Sarti obstinément se taisait, les yeux lointains de
réve et de mélancolie.

Au coin de sa bouche, un petit sourire qui pouvait
sembler de cruauté ou de sadisme, incrustait un fouillis
de courtes rides, nettes comme d'incisions de griffes.

Ses cheveux, noir de houille, une raie les séparait
au milieu du front; plaqués aux tempes qu'effleurait
un reflet de lumiére, on efit dit deux conques de métal.

Le jour blafard couvrait son visage d'un fard bléme
ol éclataient des levres rouges, accentuant encore I'im-
pression que donnait cette immobilité et ces yeux
hyalins, d’'une merveilleuse cire peinte,

Un silence planait, d'anxieuse attente et d'irritation
sourde.

Sur la couronne de petits dards bleuitres du réchaud
a gaz, la bouilloire chanta.

Devant la baie sanglante, un vol d’hirondelles passa,
rapide, avec des cris aigus, riclant les nerfs.

Alors, n'y tenant plus, Maury, brutalement, avec un
juron:
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»Eh bien, quoi? Elle est morte ?«

»Ce matin, 3 'aube.«

Et Sarti, avec des gestes lents, faisant briller a I'ex-
trémité de ses mains nues ses ongles laborieusement
polis, comme autant de minuscules miroirs, narra la
fin du lamentable récit interrompu la veille 3 I'agonie
de cette Marguerite d'Ogimont qui fut le modele de
son dernier portrait, achevé i peine. Ce qu'il avait fait
de mieux jusqu'd ce jour, disait-il, et pourtant, ses
succds, pour récents et jeunes qu'ils fussent, étaient
retentissants.

Oui, cest 3 l'aube que les levres de la jeune fille
avaient remué pour la derniére fois. Dans la chambre
virginale, aux tentures claires, la lumiere pale du jour
levant avait comme pastellisé, 3 souhait, les décors et
le visage, on efit dit dés longtemps désimé, et les
mains transparentes aux ongles bleuitres de la mou-
rante. De cette agonie, Sartinelli gardait dans ses yeux
grands ouverts une vision d'art incomparable.

Ft comme les autres demeuraient hébétés, les yeux
dilatés de stupeut:

Ils resteraient donc toujours incapables de comprendre?
Veules, ils ne finiraient jamais de s'apitoyer? Le leur
avait-il suffisamment seriné pourtant, que la souffrance
est matiere 3 beauté, et lunique, a4 ce parnassien
attardé, épris d'impassibilité goethienne et d'immobilité
bouddhique, 4 ce Flamand de Bruges gouliiment et
Aprement sensuel, de qui les mains semblaient équarries
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pour caresser des flancs de taure, de qui les yeux
bovins ne se rassassieraient donc jamais aux étals
jordaenesques? Quant au musicien — — — et le parleur
avait un geste de dédain.

Puis, cynique:

Elle était morte, oui, et c’est lui, Sarti, qui avait bu
sa vie avec sa beauté!

Il y a deux mois, elle était venue i lui, adorable
de grice miévre, touchante en sa beauté fragile. Et dés
son apparition, I'effarouchement des yeux sombres
infiniment mobiles et brillants, suppliants presque 2
I'entrée dans le vaste atelier d'un peintre connu — et
Sarti avait un geste adorablement fat — le modelé
parfait du front et des narines, le nez droit comme
une fleche, les Iévres menues, d'un mouvement exquis,
T'ourlé des oreilles et leur rose transparence de coquillage,
I'uni de la peau et la carnation liliale de la gorge et
des bras, quand, ayant rejeté son manteau avec un-
geste impérial évocateur de la Phryné antique, elle
apparut, vétue de la soie soufre d'une toilette de soirée;
tout d'elle avait ravi le peintre, et le poeme épars sur
cette apparition, divine comme une Notre-Dame de
Lourdes des artistes, aussitot avait chanté en son
innombrable et sanglotant désir vers la réalisation d'un
art impossible fait d’essence d'dme et de couleur de
vie, jusqu'a devenir les désolances et les prieres des
nocturnes sanglotés le long de ses veilles, le doux
andante de ses réves ou la fanfare de ses réveils!
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Et durant les longues séances de pose, I'enthousiasme
de lartiste avait adoré dans les prunelles du modéle
quelque chose de non encore vu jusqu'a ce jour,
d'inexprimable comme la mati¢re méme de l'inspiration,
une chose irréelle et divine qui neigeait aussi sur le
visage, sur les épaules et les bras, qui languissait aux
mains hyalines de fragilité, fines et longues comme
de raphaélite madone.

Oh ces mains qui semblaient faites uniquement pour
porter la gloire des lys oit se joindre en priére!
Violemment, il efit voulu les projeter sur la toile,
désespérant longtemps de rendre le mystére de ces
mains, comme de jeune morte, ot cependant, invisible,
insaisissable, la vie circulait.

Elle posait, assise auprés d'un guéridon, le front
abimé sous le poids des lourds cheveux noirs parmi
un fouillis de roses jaunes qu'embrassait la carresse
des bras et des mains dénouées; et son col mince,
ployé, était comme une tige de chair trop fréle pour
le faix de sa corolle.

Les yeux mi-clos, une expression de mortelle tristesse
se dégageant de toute sa personne, elle était l'image
de sa propre navrance: mourir au printemps de la
beauté quand A portée de main s'offre le triomphe
des roses estivales!

Alors, doucement, comme le crépuscule boit la lumiére
les yeux du peintre avaient bu la beauté rayonnante
de son inspiratrice.
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Délicieusement, comme I'été hume la fraicheur des
printaniéres fleurs, ils avaient humé lincomparable
floraison de grice vétant cet étre merveilleux. Sur les
miroirs de leurs prunelles, ils avaient fixé Uirréelle
vision. Leurs regards l'avaient prise, totale, vétant toute
sa chair de leur emprise. Leur volonté était entrée en
elle, irrésistiblement, comme une lame torve, anesthé-
siant ses sens, tordant ses nerfs, vrillant ses moélles,
étreignant ses pensées, pour capter, en ses sources
mémes, le principe de vie.

Sur la toile un souffle créateur avait passé, une faculté
divine avait guidé l'inertie des pinceaux.

Radieuse, I'ceuvre surgissait. Une 4me palpitait sous
I'immobilité des couleurs, une lumiére d'intelligence
sallumait sous Péventail des cils mi-baissés, attestant
Pinoui prodige d'une transfusion de vie.

Oui, sa vie, la Muse lavait donnée, 4 mesure que
pour s'en vétir 'ceuvre l'avait voulue. Lentement, souffle
par souffle, regard par regard, pensée par pensée,
comme goutte par goutte, I'ame avait quitté la chair,
et la clarté des yeux s'était éteinte et le rythme de la
gorge était mort. Dés longtemps, le peintre avait dit
transporter ses outils dans la chambre de la malade
et c'est 13, qu'hier, il l'avait laissée, une pauvre petite
chose bientot inerte, une paleur, une lassitude immense....

Elle était morte 4 Yaube.....

Sarti se taisait.

La bouilloire continuait de chanter sa chanson douce
et monotone.
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Il y avait de la frayeur dans les yeux du poéte et

du musicien, de l'indignation dans ceux tourmentés du
Flamand.

De celle-ci, Sartinelli sentit le reproche:

Qu'on ne le traitit pas de meurtrier, donc! Mais
c'est de la vie qu'il avait créé! Vrai, la jeune fille y
avait perdu la sienne, mais qui sait, elle serait morte
peut-&tre peu de temps apres. A tout dire, les médecins
avaient parlé de phtisie; la mere éplorée aurait voulu
le portrait de sa fille déja marquée par la mort? Mais
I'ceuvre vivrait d'une vie éternelle peut-étre. Alors,
qu'importent les larmes d'une meére, le chagrin d'un
pere ? Et puis, I'agonie avait été si douce, si belle, si
dénuée de souffrance! Puisqu'une tombe est ouverte a
l'extrémité du sentier d’'un chacun de nous, puisque la
mort est 'aboutissant de la vie, pourquoi ne pas mourir
en beauté, en pleine jeunesse, plutt que de trainer une
vieillesse décrépite, pourquoi ne pas souffler son dme
en un soupir, plutét que de la rendre en un hoquet?

Les autres, cependant, gardaient leurs mines sombres
et effrayées. Décidément, ils avaient le crne dur. Le
peintre le leur dit, puis, ponctuant sa derniére phrase
d'un juron, il s'en fut, claquant la porte.

Alors, leurs poitrines, enfin, se détendirent, comme
délivrés d’'un cauchemar, mais longtemps encore ils
restérent réveurs, plongés dans I'hallucinante beauté
d'agonie qu'avait évoquée devant eux la névrose du
peintre.
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Quand le visage du Flamand eut repris son expression
bovine et quidte:

Combien lui a-t-on payé son chef-d'ceuvre? dit-il.
Pour toute réponse, Maury contre ses dents fit grincer
l'ongle de son pouce: le prix, le peintre n'y avait
jamais songé.

Et Dierick, levant au ciel ses mains énormes, eut un

geste de commisération navrée.
Pav. PaLosx,
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UNMASSGEBLICHE GEDANKEN.

Der Gipfelpunkt der Philistrositit ist dann erstiegen,
wenn der Philister sich weigert, philistrdés zu sein.
*

* *

Es gibt viele unausstehliche Leute; aber die unaus-
stehlichsten sind unter denen, die den Anspruch machen,
sich stets konsequent zu bleiben und denen, die alles
beweisen wollen, was sie behaupten.

*

* #*

Man fihrt am besten in der Welt der kleinen Geister,
wenn man bestimmte Leute so ansieht und behandelt,
als wolle man ihnen verbieten, gut iber einen zu
denken.

*

* *

Die Amoralisten unterscheiden sich von denen, die
mit den geschmacklosen Begriffen Gut und Bdse ar-
beiten dadurch, daB ihr Gerechtigkeits- und Wahr-
heitssinn zu stark ist, um sich von einer noch so alten
und gefeierten Schablone einengen zu lassen.

*

* *

In der oberflichlichsten Liebschaft stecken schon
so viele Leiden und so viele Konflikte, daB es den
Liebenden als eine Gemeinheit erscheinen muB, wenn
ein dritter in ihrem Verhiltnis nach der licherlichen
Seite sucht.

*
* *
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Das Buch.

Der eine Freund spricht: Biicher sind Stidte. Er
trigt eine vernickelte Brille, unglaubliche Schuhe, einen
gendhten Schlips und eine Tuchmiitze; sein Gesicht
ist wahllos bebartet und seine Hand zeigt Schreib-
schwielen. :

Der andere Freund spricht: Biicher sind Frauen. Er
trigt einen Ring mit einem wunderbaren Steine; seine
Finger sind weich und miide vom Kosen der Leder-
binde; sein Haar ist lang und seidig; seine Lieblings-
tiere sind Schlangen.

%

* *

Die Leute von der guten Welt leisten sich ab und
zu das Vergniigen, einen ,Halbwertigen“ von ihrer
sogenannten Gesellschaft fein stillschweigend auszu-
schlieBen. Man war ab und zu der Meinung, das sei
etwas Tragisches. Es ist Tatsache, daf der Ausge-
schlossene sich in jedem Falle dabei besser amiisiert
und sich seltener langweilt, in den meisten Fillen
leistet er viel lieber auf die Damen als auf die Herren
Verzicht; denn jene tragen zu offenbar an der Feig-
heit, ihr ganzes Leben und Wesen, ihre Sinne und
ihren Geist von der guten Sitte verpfuschen zu lassen.

* *
Man kann vielleicht nie giftig genug sein.

Franz CLEMENT.
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FEMINA.

La femme laide éprouve comme l'amer et obsédant
regret d'une vocation manquée.
* * *
Quelle volupté, pour une femme trahie, de songer
.que tant de sceurs la vengent du sexe fort!

X
* *

L'érudition est 4 une jolie femme ce qu'est 4 la fleur
le nom latin dont l'affublent les savants: celui-ci lui
enléve de son charme.

*
* *
Lorsqu'une femme dit & un homme: ,Que je vous

hais!« il peut, en toute confiance, lui tendre les bras.

*
* *

Pourquoi railler la femme qui s'efforce de — 4réparer
des ans lirréparable outrage?« —

Il y a tant d'angoisse et aussi de la vaillance dans
la lutte livrée a l'inéluctable vieillesse!

*
* *
La bonté, une bonté faite d'intelligence, de délicatesse,
de grice, non d’humble et inconscient dévouement,
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unique et compléte rédemption de la femme que Vénus.

traita en maratre!

*
* *

Une belle femme peut débiter impunément les plus
énormes sottises: il se trouve toujours un homme
assez philosophe pour I'écouter avec intérét et la déclarer
au besoin spirituelle.

*
* *

Le christianisme a mérité de la femme en la parant
de lintime et puissant attrait des choses défendues.

*
* *

Anatole France voulut-il, en donnant . Thais«, exciter
l'envie de toutes les femmes? Nulle fortune égale a
celle de la ,Perle de Racotis«! Elle fut dans l'ultime
et supréme gloire de l'hellénisme lidole d'un peuple
fanatique de beauté, connut au moment oli menagait
Pécceurante lassitude des amours humaines, l'amour
d’un diey, et mourut, jeune, d'une mort douce et royale,
des yeux d'extase ouverts sur 'Eden que créait sa foi

d’enfant !
Jan Dugen.
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DER WAHN DES MEISTERS.

NOVELLE.
(Fortsetzung.)

4.

Drei Tage spiter sa Hans Hinrichs in seinem behag-
lichen Arbeitszimmer. Er war eben in einer geschlos-
senen Droschke aus dem Gefingnis angekommen, hatte
gebadet;und sich umgezogen und sa8 nun, in physischem
Wohlsein befangen, vor seinem Arbeitstische. Es war
zum erstenmal, daB er etwas erlebte, was ihn ganz
aufwiihlte, ihm neue Seiten seiner Personlichkeit zeigte.
Es war ihm noch so fremd, dieses neuartige Erleben,
daB er unwillkiirlich hindimmerte, sobald er daran zu-
denken wagte. Seine Tat muBte als die Tat eines Wahn-
sinnigen erscheinen: den Sinn der Tat konnte der
grobe Pobel nicht ahnen, konnten vielleicht, vielleicht
. ... die nicht verstehen, um deren Verstindnis er
sein armes Leben gegeben hitte. Das quilte ihn.

Er hatte seinem Meister zur Besinnung verhelfen
wollen, und in eben diesem Augenblicke, wo Hans
Hinrichs sinnend {iber den mit Biichern beladenen
Tisch starrte und mit dem silbernen Falzbein spielte,
in dessen Heft ein befreundeter Graveur ihm zu Liebe
die strengen Ziige seines Lehrers eingegraben hatte,
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safl dieser vielleicht ebenso einsam wie Hans und
griibelte {iber der seltsamen Tat. Wie durfte der an
den gesunden Sinnen seines Schiilers zweifeln? Und
wie war es ihm anders . moglich?

Gehetzt von diesen qualvollen Gedanken sprang
Hans auf, schritt vom Stuhle zum Fenster, schaute
hinab in die staubige StraBe, auf der die Menschen
einmal wie’s andre Mal, jeder seine Welt lebend, hin-
und her- und durcheinandergingen, schritt vom Fenster
zum Sofa und lieB seine Blicke auf dem Farbenwirr-
war eines Stiicks japanischer Tapete, das iiber einer
alten kostbaren Kommode hing, ruhig haften.

Es dringte ihn auf einmal, zu seinem Meister zu
gehen und ihm den Sinn seiner Tat zu enthiillen.
Aber er sah dessen iiberlegene Mienen wie durch einen
Schleier hindurch. Was konnte das helfen? Erst dann,
wenn der durch {iberreiches Lob VerwGhnte gehalten
ward, durch die Vandalentat bei sich Einkehr zu
halten; erst dann war er erldst, war auch Hans erlost.
Wie hatte er dann mit Lust die schwersten Ketten
getragen.

Es klingelte. Es klopfte. Hans rief ,Herein«, und mit
einem ungelenken Knix, einem unwiderstehlichen » Guten
Tag, Herr Hinrichs!# sprang die kleine Marie so
schnell auf ihn zu, daB ihr rotes Wollrockchen wehte.
Sie gab ihm einen Brief. Er kiiBte sie, erbrach den
Brief und entlieB sie, da sie ahnungslos zu plappern
anfing, mit einem unfreundlichen ,Ich habe heute
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keine Zeit, Marie«. Verschiichtert, den Zeigefinger im
Munde, schob sich das Kind zur Tiire und dann auf
den Gang hinaus. Die Klinke in der einen Hand, sagte
sie noch einmal scheu: ,GriiB Gott, Herr Hinrichs.«

Im Briefe stand:

Lieber Hans!

Ich komme eben von der Kgl. Gefangenenanstalt
herauf, die die Ehre hatte, dich wihrend -einiger
Wochen zu beherbergen. Man sagte mir, du seiest
gegen Kaution entlassen. Ich schreibe, um dir meinen
morgigen Besuch anzuzeigen. FErwarte mich gegen
10 Uhr vormittags. Ich werde von meinem viterlichen
Freunde Justizrat Bremer begleitet sein, den einzigen,
den du wohl auch als Verteidiger wiahlen willst.

Ich weiB nicht, wo ich mit dir dran bin und ich
bin auf deine Erklarungen gespannt. Du erinnerst dich
kaum, da8 ich einer der ersten war, der dich nach
dem unseligen Zerstérungswerk auffing. Eben komme
ich von der Reise zuriick; ich war in die Ferne ge-
flohen, um den Fragen der anderen und meinen eigenen
zu entgehen.

Dasselbe tat Fritz von Thurn, der nach den einen
am Meere, nach den andern bei seinem Bruder, dem
Naumburger Fabrikdirektor weilt. Er soll ins Herz
getroffen sein und niemanden empfangen.

Was soll ich dir Vorwiirfe machen, da du das, was
du getan, in meinen Augen in einem Augenblick
vollkommenster Unzurechnungsfahigkeit vollbrachtest.
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Dieses dumme Portrit der Anna Krains, an dem du
dich so toll plagtest, hatte dich krank gemacht. Alle
deine Freunde hatten dirs gesagt.
Bleibe ruhig und rechne ferner auf deinen Freund
Walter Schott.

‘wDer gute Walter, der liebe Walter, der dumme
Walter,# seufzte Hans Hinrichs, faltete den Brief,
steckte ihn in die Tasche und triumte weiter.

5.

Am nichsten Morgen stand er gegen 9 Uhr auf;
sein Schlaf war bleiern gewesen und hatte ihn wenig
erquickt. So hatte er auch in der Zelle geschlafen, so
war er auch dort erwacht, versengt von Triumen.
Kaum hatte er sich angekleidet und sein Friihstiick
beendet, als es klopfte. Er fuhr auf. Seine Wirtin zeigte
ihm den Besuch Walters und Justizrat Bremers an.

Der Justizrat, ein kleiner grauer Herr mit feinen
Greisenhinden und klaren braunen Augen hinter einer
goldenen Brille mit dicken breiten Glisern, ging auf
ihn zu und begriifite ihn heiter. Walter griiite enthu-
siastisch, mit ein wenig Riihrungspose.

vDas erste, was ich von dir verlange, sagte Hans
zu Walter, indem er die Hand des Justizrates in der
seinen behielt, ist, daB du uns beide allein lassest. Ich
danke dir herzlich, daB du mir Herrn Bremer zuge-
fithrt hast, und ich muB dich um unsrer alten Freund-
schaft willen bitten, nichts von mir wissen zu wollen.

H
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Tu mir den Gefallen und geh’. Wenn ich dich nétig
habe, werde ich dich rufen. Willst du nicht, so muB
es aus sein mit unserer Freundschaft.«

Diese erregt gesprochenen Worte verletzten Walter;
sie iiberraschten ihn kaum, da er seinen Freund fiir
verloren hielt. Und er ging. Justizrat Bremer nahm
Platz. Hans redete auf ihn ein und wurde nur hier
und da von einem verwunderten ,Ah+ unterbrochen
Er erzihlte ihm von allem, was die Tat in sich barg,
erzihlte ihm alle seine Angste und seine Triume. Der
erfahrene Mann konnte kaum in die Seele des Lei-
denden hinein, und als er thn endlich zu verstehen
glaubte, ward es ihm noch schwer, den seltsamen Zu-
sammenhang zu iiberblicken.

»Ich weiB nicht, wie ich Ihnen helfen kann«, sagte
er beklommen, ,es tut mir leid, aber . .. . ich weiBl
wirklich nicht. Wollen Sie also verurteilt werden ?«

»lch will es!s sagte Hans.

»Dann kann tch die Sache nehmen, wie ich will; sie wird
als Vandalismus betrachtet werden, als Tat des Neides
oder des Wahnsinns. Denn was Sie ihr unterlegen,
das kann ich mit Miihe verstehen, aber das wird lhnen
kein Richter und kein Gerichtshof glauben. Ich kann
meinem Rufe nicht mehr schaden: er ist der eines
alten, unbescholtenen und erfahrenen Juristen. Ich liebe
und achte Sie auch zu sehr, junger Freund, sonst
wiirde ich lhnen raten, von vornherein auf zeitweilige
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— verstehen Sie, nur zeitweilige — Unzurechnungs-
fihigkeit plidieren zu lassen.«

»Muten Sie mir das doch um Gotteswillen nicht
zu«, fuhr Hans auf, ,ich war niemals besonnener, als
zu eben der Zeit."

,Sie glauben das, aber es ist nicht so. Ich habe in
der Sache drollige Dinge erlebt. Doch wie gesagt, ich
tue, wie Sie wollen; ich gab lhnen nur einen gutge-
meinten Rat.”

,Ich danke Thnen, Herr Justizrat.”

Sie driickten sich die Hinde und schieden vonein-
ander.

6.

Der Tag der Verhandlung hatte wie fast alle Ok-
tobertage vorher mit einem vernebelten Morgen be-
gonnen und als Hans Hinrichs endlich Sonne genug
auf den StraBen sah, um seine nach Licht diirstenden
Augen zu befriedigen, griff er nach dem Stocke, um
sich durch einen lingeren Spaziergang auf die Auf-
regungen vorzubereiten. Er schritt etwas matt in den
rotglithenden Herbst hinein und kam angenehm miide
zum Mittagsmahle zuriick.

Es war 3 Uhr, als der Wagen des Justizrats vor
seiner Tiire hielt; er stieg ein und betrat, von seinem
Verteidiger begleitet, gegen halb vier Uhr den Saal
Im Zuschauerraum saBen und standen viele Kiinstler
und viele Frauen, deren Hiite wie Blumen den ein-
tonig ausgestatteten Saal belebten.
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Zuerst vernahm man Hans; er antwortete ruhig und
leise auf alle Fragen des Vorsitzenden, die den Tat-
bestand konstatieren sollten. Nach dieser Einleitung
fragte man ihn nach den Motiven; er gab seine ganze
Seelengeschichte. Und als er schlof8: ,Ich bekenne mich
schuldig, ein Kunstwerk zerstért zu haben, und ich
erwarte dafir die Strafe, die ich verdient. Aber ich
sah in dem, was ich tat, das einzige Mittel, meinen
Meister von dem Wege, wohin ihn sein eigener Wahn
und der Wahn der Menschen gefiihrt hat, zu retten”,
entstand Bewegung unter den Richtern und Bewegung
unter der Menge. Im Hintergrund lachten einige laut
auf, und eine spitze Frauenstimme rief: ,Er ist ver-
riickt.* Der Gerichtshof verzichtete auf das Verhor
weiterer Zeugen und erteilte Justizrat Bremer das Wort
zur Verteidigung.

Franz CLEMENT.

(Schluss folgt.)



FEMINISME OPPORTUNISTE.

Il
L'’EDUCATION FEMININE.

Le féminisme est a la fois un fait moral et un fait
économique. Conquéte du droit et conquéte du pain,
il exige dans I'éducation nouvelle de la femme une
réforme qui parte du principe méme.

Jusqu'a présent, la femme est élevée pour devenir
épouse et mére. ,Il faut instruire les femmes par rap-
port A leur fonction«, écrivait Fénelon il y a deux
sitcles et il n'en concevait pas d'autre que celle de
»moule a lignées. Les femmes doivent continuer 2
honorer Fénelon parmi leurs saints: c'était 3 son
époque une preuve de courage, de tendre et prévoyante
humanité que de penser seulement i instruire les
femmes. [l posait d'ailleurs un principe logique dans
une société chrétienne ot l'individu n'existe qu'en Diey,
n'a de réalité que pour servir de témoin ou d'instru-
ment aux desseins providentiels — principe nécessaire
en outre sous un gouvernement monarchique ot les
sujets se doivent et doivent des enfants au souverain —
mais principe inique, immoral dans une collectivité
dont la philosophie établit la valeur absolue de Il'indi-
vidu et dont les institutions prétendent mettre chacun
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en possession de sa part légitime de droit. Si nous
considérons tout &tre non comme un moyen, mais
comme une fin%, il est insoutenable que la femme
doive étre élevée pour étre épouse ou meére, elle doit
étre élevée pour étre seller — de quoi ne se sont
guere souciés les professeurs de kantisme classique ou
de démagogie intégrale.

Si le vieux principe n'avait contre lui que son insuf-
fisance morale, il pourrait compter sur une belle car-
riere. Mais les mémes difficultés économiques qui
poussent les nations musulmanes a la monogamie, font
accepter en Europe l'émancipation féminine. L'Arabe
se contente d'une femme parce qu'il ne peut plus
en nourrir quatre — et 'Européen laisse toute femme
chercher sa vie parce quil ne peut plus en nourrir
aucune. Avec Stuart Mill, Paul Bert, cet excellent hu-
manitaire, et Benoit Malon, féministes avant la lettre,
et la croissante bonté d’dime de nos contemporains,
la théorie de I'éducation personnelle de la femme, a
pour grand auxiliaire le prix des gigots et des cha-
peaux. La protestation ne se fait plus entendre qu'aux
extrémes, chez les gens a4 grosses rentes qui peuvent
s'offrir comme un luxe l'oisiveté docile de leur femme
et de leurs filles ou chez une catégorie de travailleurs
qui s'accommodent assez de vivre du travail de leur
femme: ce sont deux minorités qui tendent également
a disparaitre.

La maternité, en effet, n'est plus »la vie de toutes les
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femmes« ou ne peut plus étre ,toute la vies. On peut
compter qu'au taux actuel un tiers au moins, peut-étre
deux cinquiémes de la population féminine adulte n'a
pas d’enfant, les unes parce qu'elles n'ont pas trouvé
de conjoint, les autres par le fait de la moralité ou de
la stérilité et ce dernier cas, exceptionnel autrefois,
prend une importance qui menace d’en faire une majo-
rité. Chez celles qui sont méres, la vie domestique au
moins dans les familles du peuple, qui sont les plus
nombreuses, est doublée d'une profession. — Pour les
mieux partagées les nombreuses familles tendant & se
restreindre 4 mesure qu'augmentent les besoins, la fonc-
tion maternelle ne dépasse guére une durée de dix
ans entre vingt-cinq et trente-cing. L’école, le métier,
le mariage enlévent l'enfant de la maison et la mére
restée seule, sans aliment & la plénitude d'énergie qui
marque pour elle 'époque de la quarantaine, ne sait
devenir autre chose qu'une belle-mere étouffante et
tracassiére, puis une grand-meére inquiétante, méme et
surtout si elle est tendre. L'éducation, qui est la pré-
paration d'un étre a la totalité de la vie, ne peut donc
prendre pour base une fonction temporaire et qui,
malheureusement, menace de devenir une ,spécialité«.

Ceci posé, on peut prétendre que, dans son ensemble,
I'éducation des femmes doit étre celle des hommes.
Dans leur composition élémentaire, le corps et la men-
talité des deux sexes sont les mémes. Il n'y a pas
plus de raison de créer une alimentation intellectuelle
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propres aux femmes qu'on ne songeait 3 leur en créer
une a la cuisine. Ce qui n'est bon qu'a 'homme n’est
bon A personne, ainsi le tabac et la pornographie.
Diailleurs, si les &tres ont un sexe, la science nen
a point. ,En mathématiques, il n'y a point de chemin
royal#, répondait Aristote au héros Alexandre, étonné
de devoir suivre un raisonnement par la méme filiere
que le commun. II n'y a pas deux méthodes, une
masculine et une féminine, pour démontrer un
théoréme ou exposer une philosophie ou un état
historique. On essaya il y a quelques années en
France de composer des Manuels, arithmétique,
grammaire, histoire, & I'usage des jeunes filles. En his-
toire, auteur devrait insister sur le réle des femmes,
qu'on pourrait négliger d’autant mieux dans les manuels
des garcons. lLes premiéres réalisations montrérent i
plein tout ce que ce systéme avait de factice et dan-
gereux. Le résultat e(it été de fausser T'histoire des
deux cotés et, par surcroit, de renforcer I'antagonisme
des sexes en exagérant inversement i chacun l'impor-
tance du sien.

La conception d'une science de sexe a déja fait la
preuve de sa malfaisance. En France, I'enseignement
primaire qui s'adresse aux enfants du peuple et qui
reste par 13 en contact intime avec la réalité, est le
méme pour les garcons et les filles; il n'y a qu'une
différence infime, dans le travail manuel — les résul-
fats sont excellents. De méme l'enseignement secon-
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daire, sous des étiquettes multiples, comprend a peu
prés les mémes matiéres pour les deux sexes, les
réformes opérées dans les programmes des gargons
ayant eu pour effet de les rapprocher des programmes
tout neufs et par suite mieux adaptés, des filles. La
séparation ne s'accuse que pour les sections a latin;
encore les cours de latin commencent-ils 4 &tre récla-
més et organisés dans nombre de lycées de filles —
et ces lycées sont aujourd’hui et fort justement consi-
dérés comme les meilleurs types de l'enseignement
féminin. — Au contraire, pour l'enseignement supé-
rieur, on a créé d’aprés le vieux préjugé d'une men-
talité féminine, V'Ecole spéciale de Sévres et bien que
les avantages économiques atlachés a cette école lui
attirent par voix de concours un rchoix¢ intellectuel
incontestable, les éléves qu'elle forme présentent un déve-
loppement qui les laisse inférieures a celles qui ont regu
librement & la Sorbonne ou dans les facultés de province
la méme culture que les étudiants. Aussi 'Amérique
et la Russie, pays olt le féminisme est le plus libéré
par la sympathie publique, ont-elles soin de maintenir
dans leurs universités féminines, 4 défaut de coéduca-
tion, l'identité des études.

S'il est vrai que 'ami féminin a contracté de faux
plis par sa sujétion millénaire, il importe de les effacer
en tirant dessus d'autant plus. Ainsi la curiosité qui
est égale chez 'homme et chez la femme ne trouvant
A s'exercer en celle-ci que sur des personnes et un
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milieu restreint, s'échauffe et s'aigrit en médisance.
Eveillons donc la femme i l'observation des choses;
ouvrons-lui par les sciences naturelles les champs mer-
veilleux de l'espace et du temps. Que la chaleur, le
somn, la couleur animent de leur vie secréte la maison
solitaire -— et qu'elle s'intéresse & I'électricité autrement
que pour aller au cinématographe ou s'impatienter au
téléphone. — La femme est absolue, étroite, précipitée,
entétée dans ses opinions: croit-on que la culture his-
torique, en lui montrant les meceurs et les lois de tout
ordre, variables selon les milieux, ne modifieraient pas
sa passion au profit de la justice. — »Je voudrais qu'on
apprit le latin aux filles pour les préparer i s'ennuyer,#
disait au XYllle siécle le bon abbé Fleury. Je voudrais
pareillement qu'on obligeit les femmes a quelques
études mathémathiques, non pour les ennuyer, mais
pour les obliger a l'effort. Je voudrais enfin qu'on les
préserviat de la littérature, je veux dire d'interposer
sans merci un modeéle entre la vie et Vimpression per-
sonnelle que nous en pouvons avoir. Il n'y a qu'une
facon d’apprendre a écrire, c'est d'observer et d'avoir
le sens du verbe. La nature, l'attention, la sincérité et
un bon dictionnaire doivent étre les seuls maitres. La
»composition nait de soi-méme dans un esprit ordonné.
Quant au ,mouvement,« il n'est produit que par la
force entrainante des sentiments et des pensées. — Il y
a des amateurs de peinture qui ne peuvent plus voir
un coucher de soleil sans se rappeler tel tableau de
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maitre: le spectacle réel n'existe plus, il n'y a qu'un
souvenir d'art. Craignons pour la nature imitative de
la femme de ghter de la méme fagon la spontanéité,
trésor de son ignorance, et de lui donner le style
livresque.

Cette premiére instruction a pour l'esprit une valeur
générale; elle le met pour l'avenir et pour tout ordre
de choses en état de se conduire. Il reste a y greffer
linstruction professionnelle, et par ,professionnelle« il
faut entendre ce qui apprend & gagner matériellement
sa vie. Peu de carriéres accueillent les femmes, mais
chaque jour ouvre une porte. Aujourd’hui médecins,
avocats, professeurs, écrivains, inspectrices du travail,
elles seront demain notaires, architectes, fonctionnaires
dans les ministéres de I'Etat: ceci démontre la nécessité
d’adapter leur enseignement secondaire a I'enseignement
supérieur et ,mixte« des universités.

Dans la catégorie semi-libérale, il faut ranger les
employées des postes, télégraphes, téléphones, de banque,
de magasin et les femmes chefs de maison, les »patronnes«,
dont le nombre devient considérable. Pour celles-la et
pour I'éducation spéciale qui leur est nécessaire (compta-
bilité, 1égislation, sténographie, etc) elles en trouvent
en France les rudiments dans les écoles primaires supé-
rieures et dans ces excellentes ,écoles industrielles et
commerciales«, dont la ville de Nantes possede le type
le plus achevé. Il n'y a qu'a souhaiter le développement
normal de ce qui existe,
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Pour le travail manuel, il y a ce qui porte particu-
lierement le nom ,d'écoles professionnelles« et olt sont
enseignés les arts industriels, la broderie, les modes.
Ces écoles, fondées par Elisa Lemonnier, une féministe
de la premitre heure, qui se donna tout entiére aux
formules nouvelles du dévouement, ont été reprises et
multipliées par la ville de Paris: c'est de 1i que sortent
tous les ans ces artistes-ouvriéres, qui rameénent i la
France les marchés perdus par la grande industrie
masculine,

Les écoles ménageres sont plus florissantes en Alle-
magne, et c'est 13 qu'il faut aller chercher les modéles.
»Le ménage, disait en riant la meére de Geethe, c'est
l'art de faire difficilement les choses faciles.« N’empéche
que le progrés y est possible. Les ,recettes« de nos
aieules étaient bonnes pour les estomacs de nos aieux;
nous n’aurions plus la force de les digérer. En outre
la ymatiére cuisinable« s'est beaucoup transformée. La
<himie, l'hygiéne et la statistique ont inauguré .l'ali-
mentation raditionnelles, de quoi il importe fort que
nos ménagéres soient instruites. Ces écoles sont appelées
3 un grand avenir le jour oti, selon le veeu des fémi-
nistes avancées, le travail domestique de la femme lui
sera payé par le mari et constituera pour elle un pécule
indépendant.

Elles manquent d'un degré supérieur, d'une école ol
les yingénieuses« exerceraient leur science du calcul et
leur esprit pratique a construire des machines nettoyeuses.
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Le vétement, I'habitation et 'amusement ont développé
des industries qui nous mettent 4 une distance infinie
de I'homme des cavernes, mais nos balais restent dignes
des sauvages. Grice i cette incurie, une moitié de la
gent féminine, dans nos sociétés les plus raffinées, use
sa vie et ses ongles 4 gratter des fonds ,de casseroles«.
Clest aux ingénieuses qu'appartiendraient les inventions
domestiques, sceurs bienfaisantes des métiers a tisser et
libératrices des ménageres. En Amérique il y a d'ailleurs
des femmes ingénieurs. Ce métier est de ceux qui leur
conviennent.

Il y a enfin une éducation professionnelle qui, malgré
ses principes, est restée ficheusement inconnue i I'édu-
cation d'autan: c'est celle de la maternité. Une phraséo-
logie sentimentale sur le devoir, la résignation, le sacrifice,
voila tout ce que la jeune fille devait savoir jusqu'au
mariage. Une fois la cérémonie célébrée, le soir des.
noces, la meére se livrait entre les larmes, les sacs de
voyage et 'eau de mélisse, 3 une petite ninstruction«
qui mettait I'effroi au jeune cceur de l'épousée — a
moins que notre ingénue réprimit un sourire de malice,
les bavardages de ses compagnes ou les livres cachés
sous les matelas et dévorés en cachette au dortoir, lui
en ayant révélé plus long qu'il n’était de bon goiit de.
le montrer,

Mme Posrigr.
(A suivre)
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DEUTSCHE LITERATUR.

(MONATSRUNDSCHAU.)

Es ist in den letzten fiinf Jahren in Neuauflagen, Ubersetzungen
und Wiederentdeckungen von den verschiedensten Verlagen so
Wunderbares und Seltsames geschehen, die Reinfille und unlau-
teren Spekulationen waren so hiufig, daB man sich hiitet, wenn
»Neuausgaben« angezeigt werden. Und es ist bedauerlich, daB die
Kritik nicht mit groBerer Energie gegen die unleugbaren Exzesse
vorgeht Am ehrenhaftesten und verstindigsten ist in diesen
Dingen bisher der Insel-Verlag gefahren und von den Reeditionen,
die er gab, waren weitaus die meisten mindestens interessant, in
vielen Fillen auch niitzlich und direkt wertvoll. Und die jiingste
ist vielleicht die beachtenswerteste: eine vollstindige und gut iiber-
setzte Ausgabe der Erzdhlungen aus tausend und ein Ndchte nach
der englischen Ausgabe, besorgt von dem fleiBigen und geschmack-
vollen Felix Paul Greve.

Hugo von Hofmannsthal hat sie prunkend und verlockend ein-
geleitet. Wer die Mérchen nicht kennt, und Hofmannsthal nicht
kennt, hilt ihn auf die Lektiire dieses Vorworts hin fiir einen
snobistischen Flunkerer; er hat aber ganz Recht mit seinem kiihnen
Lob. Denn es ist in diesen Geschichten ein Reichtum und ein
Fabelglanz, ein Stilvermégen und ein Uberschwang, wie sie der
Orient gerne und verschwenderisch reifen 148t. Es gibt keine un-
glaublicheren Mirchen als die der Sharazad und keine, die
weniger fir die Kinder passen. Wenn ein altes Kulturvolk seine
abertausend Torheiten und Weisheiten, seine blutigen Triume
und wahnwitzigen Verliebtheiten, seine bunten, gefihrlichen Aben-
teuer und die verzwicktesten Auswiichse seiner Sinnlichkeit naiv
und fast prahlerisch erzihlt, diirfen nicht alle Ohren aufhorchen.
Und es kommt einen drollig und unbescheiden vor, wenn mora-
lische Nordlander dieser iippigen Welt gegeniiber in der ganzen
Armut jhrer Phantasie mit Unverstindnis quittieren. F. C.

*

] *
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LUXEMBURGISCHES.

Unsere Dialektliteratur ist durch zwei neue Werke bereichert
worden. Das erste ist ein Schauspiel von dem bekannten Andréi
Duchscher, betitelt ,De Fenstermaates«. Es sind gegeniiber den
fritheren Werken des Wecker Dichters manche Fortschritte zu ver-
zeichnen ; speziell der Dialog ist bodenstindiger und knapper ge-
worden und der unrealistische Monolog nach Méoglichkeit ver-
schwunden. Trotz mancher Schwichen und speziell gefihrlicher
Konzessionen an die Sentimentalitit ist Duchscher heute der Ein-
zige, der mit wirklicher.Begabung im Gebiete unserer Volksdra-
matik arbeitet. Dabei hat er immer hinzugelernt und wo es ihm
nicht mehr recht gelang, ernstlich hinzuzulernen versucht.

Das zweite Werkchen kann sich an literarischem Wert mit dem
neuen Drama von Duchscher kaum messen. Fs ist ein neues
Buch von Wachthausen ,Letzeburger Loscht a Liéwen« und ent-
hilt einige iingere Erzihlungen in gebundener Sprache, die
manches FEigentiimliche, aber auch sehr viele Naivititen auf-
weisen.

Die »Revue l.uxembourgeoise« ist an Arbeiten, die eine speziell
literarische Zeitschrift interessieren, nicht sehr reich. Am beachtens-
wertesten sind aus den letzten Heften der Schluf§ der Studie von
Jacques Meyers iiber die soziale Frage in dem modernen deutschen
Drama und ein Aufsatz von Dr. M. Grechen iiber ,Philosophen-
Schicksal«. Die Meyers'sche Arbeit ist fleiBig, macht nur leider
den Eindruck, als sehe der Verfasser die ganze Moderne mehr
durch Biicher, als durch warme Anteilnahme an den Lebens-
problemen hindurch. Dr. Grechens Aufsatz ist mit liferarischen
Pritentionen geschrieben; dieselben gehen hie und da bis zu
kithnen Stilexperimenten, die dafiir noch kein personliches Deutsch
sind. Das verhindert freilich nicht, daB auch die Mitglieder der
Florealgemeinde in den Studien des gelehrten Dr. Grechen Ge-
danken finden konmnen, die sie sonstwo kaum besser finden.
Grechens Toleranz geht sehr weit, fast bis in den Eklektizismus
hinein. F. C.
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LES REVULS.

Mercure de France, 16 juillet et ler aofit. Emile Magne étudie
P Esthétique monumentale des villes. L'auteur s'éléve contre la ten-
dance qui domine un peu partout, 3 remplir les villes de batisses
qui jurent avec l'art et le milieu et de monuments qui ne servent
qu'a enlaidir les places publiques. M. Emile Magne a dit passer
par Luxembourg! — De F. Caussy des considérations subtiles sur
l'architecture & Versailles, — Elsie Masson parle de Walf Whitman
et§Remy de Gourmont publie, indiscrétement, les Lettres d’un
satyre. — Lire chaque fois la Revue du mois, cinématographe du
mouvement intellectuel contemporain.

Dans la Belgique artistique et littéraire (aofit), Constant Stoffels
g'émeut du sort des Déracinés Poidériens. De Georges Marlow des
vers délicats. La Belgique artistique est une excellente revue,

La Revue funambulesque de Bruxelles (juillet) publie une remar-
quable étude de Paul Cornez sur la Guirlande des dunes d’Emile
Verhaeren. De beaux vers de notre collaborateur René Schmickrath
et de Maurice Boué de Villiers; d’amusantes notes fantaisistes
signées Goupil.

La jeune revue liégeoise: Vers P'Horizon (aoiit) affirme une belle
tenue littéraire. Des vers d’'Edmond Picard, des Poémes en prose
et des vers de notre collaborateur J.-J. van Dooren; un sonnet
point banal dédié aux Fous, signé A. L. — Collaborent en outre MM.
Oscar Thiry, Félix Bodson, Félix Renard, L. Maubert etc.

Dans La Revue de M. Finkelberg (alias Jean Finot) M, E. de
Morsier, sous la rubrique Leffres ef Arts, démarque, sans indica-
tion de source l'étude sur les origines de Paul Verlaine parue
dans le 3e fascicule de Floréal} M. N.

* *

L'abondance des matiéres nous oblige a renvoyer a plus tard

notre habituelle chronique bibliographigue.
*

* *
Nous devons le supplément artistique du présent {numéro a la
bienveillance de M. Guido Oppenheim. L'original est exposé au
Salon du Cercle Artistique de cette année.
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Ces prix s’entendent pour une anneée, douze fascicules,
tirés chacun a 600 exemplaires minimum,




FLOREAL
REVUE MENSUELLE D’ART ET DE LITTERATURE

MONATSSCHRIFT FUOR KUNST UND LITTERATUR:

3, Place d’Armes, Luxembourg

parait le 21 de chagque mois erscheint am 21. jedes Monats
sur 64—96 pages 64—96 Seiten stark

Littérature — Poésie — Thédtre — Art
Philosophie — fistoire — Sociologie
Critique — Lettres francaises, allemandes et quembourgéoises
Bibliographie

Lis rédaction l1aisse chaque rédactzur indépendant et seul chppnsnbl:
de xes articles. '

Collaborateurs réguliers: — Regelmassige Mitarbeiter:

MM. Franz Clement — Eugine Forman
Joseph Hansen — Marcel Noppeney — Paul Palgen
Batty Weber — Nicolas Welter

1 an. 1 Jahr. 6 M, IM

Abonnements ‘
Abonnementspreisez 10 ir. 5 fr. 3 fr.

Pour la publicité on traite 2 forfait

FLOREAL ne publie que de Pinédit.




LES CAVES
DE LA SOCIETE ANONYME
DU CASINO DE LUXEMBOURG

offrent aux connaisseurs
le plus grand choix de Vins
des meilleurs criis

de France, de Ia Mosellz, de [a Sarre ef du Rhin

a des prix défiant toute concurrence.

SPECIALITE DE VINS
PROVENANT DES VENTES PUBLIQUES DE TREVES
GRANDS CRUS DE BORDERUX (Mise du Chafeau)
BOURGOGNES — CHAMPRGNES

S'adresser 3 V'FCONOME DU CASINO
ou directement 4 la COMMISbION DES VINQ

QUELQUES CRUS RECOMMANDES:

Médoeteoo, . la bouteille fr. 1.15
Margaux 1897 ... ......ccoo i > » 2.00
Moulin-g-vent 1900............... ‘ B o 115
Hermitage 1899 ..... ... e : % 3.5
Périnet % fils 1895.. ... ....... . . » 10.25
' en paniers pris & Reims, 7 fr. .

Georges Goulet 1900 ............... . " » 11.25
Wormeldange R 1904 ........... .. : » 115
Piesporter 1904 ... . ..ooivieiicnis e 5 2.10

Kénig Johannberger 1904.... ..... » » 3.00

Envoi sur demande du catalogue complet.




