LE ,HOLLANDAIS

n fait certain, c'est que jamais, au grand
jamais, sur aucun des navires -ou j'avais

pris passage, les gens ne s'étaient livrés a

tant de causeries, commentaires et discussions
concernant les légendes de la mer. A table, vous
aviez beau faire, la conversation retombait tou-
jours sur ces damnées histoires qui se terminent
fatalement assez mal pour les marins ou méme
pour les passagers qui ont été soi-disant témoins
" des faits. J'avais pour voisine une grande et gros-

se dame de nationalité suisse, craintive comme
pas une, et je l'entends encore murmurer avec
frayeur:” ,Mon Dieul Encore ces choses!”, lorsque

quelqu’un revenait sur le chapitre en question. Le
plus singulier, c’est qu’elle-méme, cette grande et
grosse dame, se mit tout & coup & parler du
,Hollandais volant”, un soir que chacun avait trés
gaiement donné son avis & propos du Carnaval
de Nice, que tout le monde connaissait, bien en-
tendu. Un silence s'était établi aprés cela, et
cette excellente grande et grosse dame si crain-
tive avait pris la parole d'une fagon des plus bi-
zarres, a croire qu'il lui semblait impérieusement
nécessaire de rompre ce silence. Et néanmoins,
tout en parlant, elle écarquillait des yeux tout
ronds et effarés, comme si elle elt parlé contre
son gré et qu'elle eiit été non seulement stupé-
faite, mais épouvantée, de s'entendre dire tout ce
qu'elle d'sait sur le vaisseau fantéme.

Elfe en demeura hébétée tout le restant de la
soirée et toute la journéde du lendemain, sans
d'ailleurs confesser @ aucun d’entre nous la raison
de son hébétement. Mais je lisais dans sa pensée
comme dans un livre écrit pour les enfants, et,
ayant moi-mé&me succombé plusieurs fois a lir-
résistible tentation de méler des fantémes ruisse-
lants & l'existence du bord, je savais bien qu’une
obscure puissance nous obligeait a évoquer ainsi,
tour & tour, les sinistres figures légendaires de
'océan.

Oh! C’était mauvais signe.
Nous en avions conscience,
aussi, diablement instructif,

Trés mauvais signe.
allez! Mais c'était,
et je pense que, si
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j'avais retenu seulement la moitié de tout ce qui
s'est raconté au cours de cette traversée, j'aurais
pu faire éditer un bouquin tout & fait intéressant
sur les épouvantails que le commerce de la mer
engendre chez les hommes, et les multiples for-
mes que chaque légende revét selon les pays.

Ce qui, peut-étre, me frappa le plus, ce fut du
»Hollandais volant”, I'admirable et saisissante va-
riation qui représente le vaisseau fantdme comme
étant, en effet, un vaisseau volant, — non pas
naviguant sur les flots nocturnes, gigantesque
trois-mats ne cessant de grandir et de se déve-
lopper en tout sens au cours des siécles, comme
une créature terrifiquement vivante, — mais je
dis bien: un vaisseau fendant les nuées, passant
dans le ciel des catastrophes, toutes ses voiles
gonflées d’'ouragan et ses cordages sifflant jusqu'a
hurler.

Rien, je l'ayoue, ne me semblait plus propre &
faire se hérisser les cheveux sur le crane de nos
grands-péres — rien comme la vision du béatiment
maudit, trainant mille lambeaux allumés d’étin-
celles et montrant aux matelots en perdition le
dessous- effrayant de sa caréne monstrueuse, avec
sa quille marquée d'un trait phosphorescent.
Comme cela, je comprenais mieux, je réalisais
dans toute sa force l'épouvantement que le vais-
seau fantdme avait entretenu jadis chez les gens
de mer et dont peut-étre, il les glagait encore
parfois.

Lorsque, tout prés des cotes de Bretagne, les
flots commencérent & se soulever, lorsque les of-
ficiers nous prévinrent gentiment que nous allions
essuyer un assez gros temps, je ne pus m'em-
pécher de me rappeler toutes nos conversations
et d’y voir plus que jamais un funeste présage.
Impossible d’échapper & cette hantise.

Mais, la nuit étant venue sur une mer démon-
tée, je ne me penchai pas pour y chercher du
regard l'ombre tordue des &tres mythologiques, ou
bien un péale surgissement de spectres, ou bien
I'entrevision d'une cité engloutie et pourtant illu-
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minée. Je levai les yeux, au contraire, vers les
nuages, et, moitié par jeu, moitié sous |'empire
d'une appréhension grandissante c’est au vaisseau
fantdme, au ,Hollandais volant” que je pensais.

Je ne le vis pas avant notre naufrage, ainsi qu'il
et été classique qu'il m'appar(t. Je le vis aprés.
Et ce ne fut ni un réve, ni méme — mon Diey,
non — ni méme une hallucination. Ce fut...
Mais si je vous le révele, la suite n'aura plus
pour vous aucun sel.

Notre paquebot s'ouvrit sur des écueils ol la
tempéte l'avait poussé. Je vous fais grace du récit
de mes émotions, qui ne furent pas, pourtant, in-
signifiantes, je vous l'assure.

Ayant perdu connaissance lorsque notre canot
de sauvetage, trop chargé, se retourna, je revins
a moi, trés faiblement, pour me sentir étendu sur
le dos. Je n’avais qu'une sensation presque in-
existante du monde extérieur. Cependant, la cer-
titude s'imposait & moi que je venais d'étre jeté
par les lames sur quelque rocher ou quelque
banc de sable. Je ne pouvais remuer le petit
doigt. Je me sentais anéanti. Un vent violent pas-
sait sur ma figure, des éclairs fulguraient & tout
instant, créant des alternatives de ténébres et de
lumiére. Les coups de bourrasque charriaient
'odeur puissamment iodée de la mer. Mes yeux,
a peine entr'ouverts, n'apercevaient que |'immen-
sité indistincte.

Et, tout & coup, je le vis.

Enorme et sombre, il planait au dessus de moi.
Il semblait s'étre arrété un instant dans son éter-
nelle et infernale traversée, afin que son équipage
d’horreur pit contempler notre désastre et s'en
réjouir lugubrement. |l tanguait et roulait dans
'espace aérien, comme sur l'eau furieuse un na-
vire ordinaire. Et j'apercevais, comme prévu, le
dessous effrayant de sa coque, avec sa quille
soulignée d'une lueur spectrale.

L'effroi du surnaturel me procura une vigueur
soudaine. Je fis un effort surhumain pour me
soustraire a la menace indicible qui surplombait
mon impuissance comme une malédiction du ciel
et de l'enfer. Je me dressai sur mon
séant avec une clameur étouffée
que j'entendis. ..

J'entendis non moins, aussitét, une
voix de femme, apaisante, qui ca-
ressa mon oreille, tandis que des
mains me recouchaient avec douceur.

— Le ,Hollandais volant!” fis-je
.en gémissant, les yeux toujours le-
vés vers |'abomination.

Quelgu'un se mit a rire. Trés peu.
A rire, cependant.

Et le vaisseau fantéme disparut alors.

Ce n'était qu'un vieux trois-maéts
pas plus grand qu'un jouet, un an-
cien ex-voto d’'église, suspendu dans
le hall d'une villa trés élégante,
juste ‘au dessus du divan ol lon
m'avait porté aprés mon sauvetage.
Des femmes m'entouraient. L'une
d'elles m’éventait vigoureusement 2a
l'aide d'une serviette qui masquait et
démasquait la lumiére atténuée d'une
lampe et dont le souffle faisait
bouger le petit trois-mats au bout
de ses fils. On venait de badigeon-
ner a la teinture d'iode une bles-
sure légére que javais au front.

Je pourrais vous dire que l'une
de ces femm:. était charmante et
quelle épiiit  avec un délicieux
émoi mon retour a la vie. Par mal-

heur, il n’en fut rien, et I'histoire
de ma rencontre avec le ,Hollan-
dais volant” se termina prosaique-

ment, & la minute méme ou, par
bonté, quelqu'un décrocha le sujet
dérisoire de ma grande terreur.

MAURICE RENARD.
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