bisher, wenn ihr die Kraft habt, eure Liebe niederzuzwingen.
Seid ihr aber zu schwach dazu, muf ich mich eurem Anblick
entziehen und in ein Kloster gehen.»

Nun bestiirmten die Briider ihre Pflegeschwester zu bleiben
und sie schwuren hoch und heilig, ihrer Liebe zu entsagen.

Und abermals erklirte das Midchen :

«Damit ihr seht, daB auch ich euretwillen ein Opfer bringe,
so hort, was ich euch gestehe: Auch mein Herz ist zu einem
von euch in unwandelbarer Liebe entbrannt. Aber ich will
keinem gestehen, wer es ist und so lange ich lebe, soll es auch
keiner erfahren. Und so lange ich mit euch leben darf, wird
auch kein anderer Mann meine Liebe gewinnen. Seid ihr damit
zufrieden ?»

So begann das gliickliche Leben wieder von neuem und jedes
stiirzte sich in seine Arbeit, um darin Trost zu finden. Anfing-
lich beobachteten die Briider die Geliebte, um aus ihren Mienen,
Gebédrden, Worten oder Blicken zu entnehmen, wer der Gliick-
liche sei, dem ihr Herz sich zugewendet hatte. Als sie aber nicht
das Geringste entdecken konnten, wurden sie immer zufriede-
ner und jeder trostete sich mit dem Gedanken :

«Ieh bin es, den sie liebt.»

So schwand die Zeit dahin und das Malerdreigestirn in
Briigge wurde immer beriihmter. Da trat der reiche Genter
Patrizier Jodokus Vydt an sie heran und bestellte ein grofles
Altarwerk fiir die Kapelle St. Bavo in Gent. Die drei begaben

sich nun nach Gent, um der ehrenden Aufforderung gerecht .

zu werden und stiirzten sich Hals iiber Kopf in die Arbeit. Die
Aufgaben, die sie zu bewiiltigen hatten, waren derart grof}, daB
sie keine Zeit hatten, sich ihrem Herzleid hinzugeben oder um
andere Dinge zu kiimmern. Rastlose Arbeit fiillte jetzt ihr
ganzes Konnen und Dasein aus.

Aber schon nach wenigen Wochen knieten die Briider am
Krankenlager der heifl geliebten Pflegeschwester, deren Kriifte
von Tag zu Tag immer mehr zu schwinden begannen. Und
dann kam die Stunde, daB sie den Briidern ihre heifien Hinde
aufs Haupt legte und fliisterte :

«Nicht die Arbeit ist es, die mich totet, mein Herz allein .. .»

Da glitt die erstarrende linke Hand langsam vom Haupte
Jans herab und fiel auf die Decke nieder; die rechte aber
blieb auf dem Haupte Huberts liegen und hielt ein Locken-
biischel .so fest in den toten Fingern, daf es abgeschnitten
werden muBte. Und dieses Lockenbiischel nahm die Tote mit
ins Grab, und die Briider wuBiten jetzt, wem die Liebe des
Médehens gegolten hatte, -

' (Einer alten Cronik nacherzihlt von Franz Léser)

AUS UNSERER ANEKDOTEN-SAMMLUNG

Alexander Dumas, der ebenso frucht-

Tasche, «bitte, lesen Sie, was mir hier ein

Dieser hochstempfindliche Panchro-

film mit doppeltem Emulsionsguss

ist auch fur Friuhlingsaufnahmen
hervorragend geeignet!

Wenchromosa Jtz'/:;f der Teikling in Thr Plbum!

Aufdringlichkeit und seiner Riicksichts-
losigkeit drgerten, stand darinnen aber —
unter einer Arbeit von Shaw ! «Sie miis-
sen ihn anpraugern !> riefen die Freunde
entriistet, «so ¢in unverschimter Kerl
mufl einfach eriedigt werden !> — «Ruhey,

are wie finanziell erfolgreiche Roman-
schriftsteller, war bekannt wegen seiner
itbergrofien Gutmiitigkeit. Er konnte
schlechterdings keinem Menschen, der
freundlich bat, etwas abschlagen.

Einmal erschien ein liebenswiirdiges
junges Paar bei ihm, und der Briutigam
packte vor dem erstaunenden Dichter ein
dickes Manuskript aus und sprach : «Herr
Dumas! Diesen zweibiindigen Roman habe
ich verfaBt. Er ist die Hoffnung meiner
kleinen Braut, die ich Thnen hiermit vor-
stelle, Ist sie nicht reizend, meine Braut ?
Nun, wir sind arm wie die Kirchenmiuse.
Verdiene ich aber mit diesem Roman
zehntausend Franken, dann konnen wir
sofort heiraten und ich kann mir meine
Arztpraxis einrichten.»

«Das alles ist rithrend,» sagte Dumas,
«<aber was soll ich dabei tun ?»

«Die Hauptsache, Herr Dumas», ant-
wortete hoflich der Mediziner, «Sie brau-
chen bloB Thren Namen darunter zun
setzen — als Autor — dann ist alles in
bester Ordnung.»

Den guten, gutmiitigen Dumas hatte
man im Leben schon um vieles gebeten,
aber so eine Bitte hatte denn doch noch
niemand geiuBert. Er war auch zuniichst
sprachlos. Endlich stieB er hervor: «Ja.
hat denn Thr Roman den geringsten
Wert ?»

«Hinen vorziiglichen sogar,» sagte der
Verfasser und zog ein Urteil aus der

ganz bekannter Verlag schreibt. Charak-
teriesierung der Personen, Stoff, Aufbau,
alles ist gut. Auch die Spannung ist da.
Blofi — es fehlt eben der Name eines
berithmten Autors. Dann wiirde das Buch
sofort verlegt.»

Dumas las den Brief einmal und ein
zweites Mal, sah den dickleibigen Roman
an, sah den Verfasser und dann vor allem
die entziickende Braut an, und sie lichel-
te wie ein einziges Miirchen...

Da gab der Dichter stumm den Brief
zuriick, stand auf, holte Tinte und Feder

und unterschrieb ! Das Brautpaar bedank-

te sich iiberschwiinglich, der Roman wur-
de als ein neuer von Alexander Dumas
alnigeboten, ohne weiteres angenommen
und auf der Stelle honoriert.

Nur gab es hier noch eine Ueber-
raschung. Der andere Verlag, an den der
junge Mann sich jetzt gewandt hatte,
zahlte nicht zehntausend Franken, son-
dern  deren sogar fiinfzehntausend auf
den Tisch, und so hatte der beriihmte
Romancier nicht nur in seinen Biichern
viele, sondern auch im wirklichen Leben
mindestens dieses eine Paar gliicklich
gemacht !

e g e

Zu Shaw, dem gefiirchteten Spotter,
kamen Freunde gestiirzt, eine Zeitschrift
in der Hand. Einn dunkler Skribent, iiber
den sie sich schon lange wegen seiner
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sagte Shaw, sah fliichtig auf das Blait
und legte es wicder weg. «Wozu die Auf-
regung ? Warum soll dieser Aermste
unter so vielen Koliegen der einzige sein,
dessen Namen nicht auch mal unter was
Gekonntem steht 2

N g e

Bei einem Gange iiber den Spittel-
markt in Berlin wurde eines Tages der
Blick des groBen Gelehrten Alexander
von Humboldt auf zwei lange, mit Perl-
mutter ausgelegte Reiterpistolen gelenkt,
die wegen ihrer altertiimlichen kunst-
vollen Arbeit sein Interesse erregten.

BEr erstand sie fiir den Preis von zehn
Talern und machte auf dem Riickwege in
seine in der OranienburgerstrafBe gelege-
ne Wohnung die interessante Entdeckung,
daB das zum Einpacken benutzte Papier
ein Blatt aus einem uralten Kréuter-
buche war. Um die Uberreste jenes sicher
aus den erstén Jahren der Buchdrucker-
kunst stammenden wertvollen Werkes
vor -dem nahen Untergange zu retten,
kehrte Humboldt stehenden Fusses um
und begab sich wieder in das Reich der
alten Kleider. Er fand indessen den Ver-
kiufer der Pistolen nicht wieder, denn
alle Trodler, die er fragte, glaubten, dafB
er in der Absicht kime, seinen Kauf
riickgiingig zu machen. Erst als er erklir-
te, dafl er dem Verkiiufer einen Taler




