fatte den grofiten Teil des Lebens schon
hinter sich. Drei erwachsene Kinder
nannte er sein, von denen die beiden Brii-
der sich nicht vertrugen. Heidi lernte
bei seiner Schwester den Haushalt, auch
in Hannover, wo Knut auf die technische
Hochschule ging. Alle drei standen jetzt
un der Wende des Lebens, dessen Ernst
sie nun spiiren sollten. Fiir jeden galt es.
allein damit fertig zu werden. Er, der
Alte, hatte in seiner Einsamkeit Zeit ge-
nug, iber das Leben und seinen Zweck
nachzudenken. Das Ergebnis, zu dem er
gelangte, gipfelte in dem Gedanken, daf
Cder einzelne bloB ein Stiubchen bedeute
~¢s komme nur auf die Gesamtheit an
* — deren Wohl hatte sich jeder zu fiigen.

Und ‘doch nahm der kleinste, armselig-
sle Mensch ja sein Leben so wichtig, als
drehe die Achse der Welt sich um ihn
aliein !

Prustend ist er auf der Galerie ange-
angt, die sich rings um den Turm zieht.
' Das schmiedeeiserne Gitter ist feucht von
der Seeluft. UUnten tief rauscht und leuch-
tet das Wasser. Es ist wenig bewegt.
ediglich dritben am «groBen Hund» bre-
then sich einige Wellen.

Ueber ihm, nur ein paar Meter hoher,
dreht sich das kreisende Licht, immerzu,
immerzu, wie ein flammender Zeiger der
Ewigkeit. Es ist. als schossen' ihm fort-
wihrend Blitze iiber den Kopf weg. Weit
i die Nacht hinaus kann man mit blos-
sem Ange das Strahlenbiindel verfolgen.
Vieizig Kilometer weit ist es zu sehen,
Nichtungweisend fiir Dampfer, Segler
il Fischerboote, die in einsamer Nacht
frigendwo drauBen voriiberziehen.

Die winzige Klippeninsel, auf der sein
Lenchtturm, jawohl, sein Leuchtturm er-
bunt ist, knapp 80 Meter dem Umfange
nach, liegt in der Tiefe zu seinen Fiillen
dls schwarzgrau leuchtende Masse. Dies
Liland ist nun schon seit Jahrzehnten fiir
ihn eine Welt gewesen. In diesen hohlen,
(réhnenden Mauern, in denen er eben
mmporstieg, spielte sein kleiner, nnbedeu-
tender Lebensroman. Jetzt erst, scheint
@8, nach 30 Jahren, beginnt sein Dasein
Wert zu gewinnen; Wert aber nur inso-
fern, als sein Leben sich nun in drei neue
verzweigte, fiir die er als Fiithrer berufen
Wil

Er stiitzt seine Arme auf das Gelinder
und blickt in die leuchtende Nacht hin-
4us. Liebevoll kreisen seine Gedanken um
ie drei Kinder. Auf Knut, den Aeltesten,
It er besonders stolz. Abgesehen von sei-
ier Begabung fiir alles Technische, war

als der geachtete Fiihrer einer angesehe-
nen FuBballmannschaft, deren Ruf schon
weil tiber die Grenzen des Landes hinaus-

weicher, empfindlicher, in
sich verschlossener. In seinem Inneren
brodelten tausend Gedanken und Pline.
Man wuBte noch nicht, was daraus wer-
den wollte.

Heidi, jetzt 19 Jahre alt, stand noch
arwartungsvoll an der Schwelle des Le-
ns. Sie hatte sich trotz ihrer Jugend
¢hon vollig in Bruno, den jungen, eigen-
rodlerischen Funker, verbissen, der jetzt
seit vierzehn Monaten hier auf dem Turm
einen Dienst versah. Das war wohl die
pobte Sorge des alten Mannes. Es steht
ihm wieder deutlich vor Augen, wie da-
5 Bruno mit seinem erbirmlichen

silbig-schiichtern, ganz wie geschaffen
fiir diese briitende Einsamkeit.

Fast zu gleicher Zeit kehrte auch
Heidi aus der Pension zuriick. Vom ersten
age an hatte der junge Mensch nur noch
\ugen fiir sie. starrte sie an, als ob sie
I hiheres Wesen wiire. Eigentlich war
i kostbar, das zu beobachten. Uebrigens
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sprach er kein Wort dariiber; mit keiner
Selbe verriet er seine Empfindung. Selbst
gegen Heidi blieb er zunichst noch ver-
schlossen. Doch spiirte das junge Miid-
chen seine Verehrung. Sie lieB sich mit
Wohlgefallen umschmeicheln.

Nicht ohne Bedenken sah Vater Larsen
die keimende Liebe des Tochterchens,
Nein, viel zu jung war sie noch, um sich
jetzt schon zu binden. Sie kannte noch
nichts von der Welt, von den Menschen.
Schon besser, man trennte die beiden bald
wieder. Da kam es denn sehr gelegen, daf
Tante Jette sie nehmen wollte. Man
schickte das Kind nach Hannover, wo sie
bei dieser Tante auch gleichzeitig unter
Knuts Aufsicht stand.

Jetzt sitzt der Funker Bruno da oben
allein in der Turmkabine, um einsame
Wacht zu halten. Larsen reéiBt sich zu-
sammen und geht hinauf.

Zwei schwarze, tiefgriindige Augen
funkeln den Alten an. Der junge Mann
hat den Besuch nicht erwartet. Er streift
den Kopfhorer ab und erhebt Sich.

«Bleib sitzen, Bruno !« bedeutet der

Alte, «<ich wollte nur nach dem Rechten
schauen. Alles in Ordnung %»

«Ja, Meister !»

Man hért nur das monotone Gesurr des
Motors, der die Scheinwerfertrommel in
ihrer langsam rotierenden Drehung hilt,
und ein kaum merkbares Zischen des
Bogenlichts.

Vor Bruno, in eine Wandtafel einge-
baut, leuchten die Skalen des Empfangs-
apparates. Die grofle, elektrisch fernge-
steuerte Normaluhr iiber dem Fenster
riickt lautlos vor.

«Besondere Nachrichten aufgefangen?.
fragt Larsen und legt dem jungen Mann
seine schwere Hand auf die Schulter.

«Von der englischen Kiiste wird Sturm
gemeldet. Ein Tief dringt von Norden
nach Siiden vor.»

«Hm. Was ist das hier fiir ein Appa-
rat ¥»

«Herr Knut hat ihn
experimentiert doch mit
dung.»

«Weiflit du, wornm es sich handelt ?»

«Eine Vereinfachung im Signaldienst.

aufgestellt. Er
seiner Erfin-



