DER STAUBSAUGER

8 Es begann am Tag des heiligen Medar-
us...

Doch werfen wir vorab einen Blick in
die heilige Legende : St. Medardus ist ein
ganz trockener Patron; er ist der Schutz-

heilige des Heues. Auch soll er der Patron
der Fruchtbarkeit sein. St. Medardus
war wasserscheu, deshalb sehen wir
ihn manchmal abgebildet, bei stromendem
Regen, von den Fliigeln eines Adlers
geschiitzt. Dieser fliegende Regenschirm
steht deshalb auch unter den Fittichen
des Heiligen. Auch ist er der Schutz-
heilige der Blindschleichen, die sehr zahl-
reich im Heu vorkommen, der Wabenkro-
ten, Infusorien und Heuschrecken. Auch
- Bisamratten und Ichneumon erfreuen sich
' seines Schutzes,

Diese Betrachtungen wiren alle ziem-

lich nutzlos, wenn der Heilige nicht auch

- der Schutzpatron der Fallschirme und der
Staubsauger wire.

.~ Durch den Apfel kam alle Siinde in
' die Welt. Der Staubsauger aber brachte
 Verwirrung in den Haushalt und seine
- gewaltige Schluckgier hat alles in skan-
' dalose Unordnung, gebracht. Er ist der
1 moderne Leviathan, der elektrische Dra-
- che, das pneumatische Ungeheuer, der
} alles Verschlingende.

Ja, es begann am Tag des heiligen
Medardus.

Frithmorgens um fiinf wurde Leonie
vom Putzkoller gcpackt.
ewordener Arbeitstrieb tobte im Haus.

ir lagen noch in den Betten, tief unter
dem BewuBtseinspegel. Plotzlich, schwupp
flogen Decken und Leilach fort; die Ma-
tratzen wurden umgekippt, zerbeult lagen
wir am Boden, mit Miihe zwischen Traum
und Wirklichkeit zappelnd. Unsere Klei-
der fanden wir im Flur auf einem Haufen.
Vater machte ein verstirtes Gesicht. Er

Ein virulent .

schien das zu kennen. Panik, Krisenstim-
mung ! Mein Gott, der arme Mann hatte
meine Hose angezogen. Sie reichte ihm
kaum bis an die Wade. Mit den Hosen-
trigern schniirte er sie um die Hiiften.
Er war sehr aufgeregt und ungeschickt.
Es war das erste Mal in seinem Leben,
daB er die beiden Enden zusammen
brachte.

Das Haus zitterte. Leonie schob an den
Betten und massiven Schrinken. Wir

horten sie schnauben und pusten. Man

durfte ihr nicht in den Wurf kommen.

Tiiren flogen zu; Fenster klirrten. Wir
hérten wie sie die Treppenlidufer wegriB.
Wir retteten uns in die Kiiche. Ich war
mit Vaters Badehose bekleidet. Schlot-

ternd und faltig hing sie an mir herun-
ter. Ich sah aus wie ein aufgeblasenes
Zebra, dem die Luft ausgegangen ist. Wir
lachten nicht.

Der Vater saBl zitternd

auf einem umgestiilpten Waschzuber. Ich
hockte rittlings auf einem Melkstuhl.
Wir horchten eine Weile. DrauBen im
EBzimmer schob und schnaubte die Furie,
Stuhl- und Tischbeine knackten, die Uhr
schlug ganz aufgeregt. Der Kanarien-
vogel pfiff ohrenzerreiffend. Auch er
schien zu merken, was los war.

. Leonie ging kalt an dem armen, gelben
Tier voriiber. Kein Wort ! Sonst rief sie
flotend : 'Sehnuckelchen, Pipi, Minni-
kussi... O nein, es war schlimm. Plétz-
lich horten wir Schritte in der Treppe.
Vater atmete tief und sagte: ,.Sie geht
wieder oben hin.” Wir aBen ein paar
rohe Kartoffeln und tranken Wasser.
Kaffee gab es keinen.

So war es jedes Jahr am Feste des
heiligen Medardus.

Gegen Mittag sahen die Zimmer aus
wie Trodlerbuden. Leonie hatte den Peli-
can auf den Ossa getiirmt. Auf den Tisch.
einen Sessel, im Sessel ein Stuhl, auf dem
Stuhl ein Puff, auf dem Puff den Vogel-

kiifig. Pipi war verstummt, er safl zusam-
mengekauert in einer Ecke und lief die
Fliigel hingen. Auch die Uhr schwieg.
Die Teppiche lagen zusammengerollt wie
Riesenschlangen. Die Bilder standen an
den Schrank gelehnt. Nippsachen lagen
und standen umher. Spinnen liefen auf-
geregt an den Winden. Von ,,0oben” horte
man ein dumpfes Reiben und Stéhnen.
Es war grauenhaft.

Es roch nach Terpentin, Mottengift
und Bodenwichse. Leonie rieb und spénte
und bohnerte. Sie kannte uns nicht mehr.
Sie war mit Staublappen behangen,
schwitzte, war verstaubt und mit Spinn-
weben bedeckt. Gegessen hatte sie nichts.
Sie schien abgemagert. Wir hockten den
ganzen Ta% in der Kiiche. Spiit in der
Nacht erst horte plotzlich jedes Geridusch
auf. Da erwachte der Vater zu neuem
Mut. Schiichtern rief er: ,Leonie”. Keine
Antwort. Ein dunkler Drang zog ihn nach
oben. Halbwegs in der Treppe kehrte er
um. Er schickte mich in den Keller, um
die Gasmaske zu holen, die er als Kriegs-
trophée von einem Amerikaner geschenkt
erhalten.

Er flisterte: ,Das riecht alles so
schrecklich, aber ich muB doch nach ihr
schauen gehen.” Dann nahm er die Gas-
maske, tupfte auf den Filtertopf, blies
in die Ausatmungsventile und stiilpte die
ganze Geschichte iiber den Kopf. Heroisch!
Ich sah sein Auge durch die Celanscheibe
gliilhen. Dann stieg er die Treppe hoch.
Seine langen, behaarten Beine, meine
kurze Hose, das offene Nachthemd, die
Gasmaske... ich stand wie auf Kohlen.
Der Vater trat leise auf, wie ein India-
ner, der ein Stiick Wild beschleicht. Die
Ruhe der Mutter lag ihm wirklich sehr
am Herzen. Auch ich faBte Mut und stieg
ihm nach.




