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Laufbursche, jeder Quintaner, selbst jeder
Kegeljunge in Ausilbung seines Amtes
den Anspruch erhebt, als Vollindividua-
litit genommen zu werden. In andern
Worten, ich erdulde den Menschen, aber
lieber sind mir seine Mucken, seine
Unarten, seine Gelebtheiten, seine Hero-
ismen. Was mich jedoch einfachhin faszi-
niert, das ist, wenn ich beobachten kann,
wie er auf die Umwelt reagiert, wie er
sich kratzt, wenn es ihn beift, wie er
flucht und stéhnt, wenn er sich anstoft,
wie er die Z&hne zeigt, wenn jemand ihm
imbWege steht, wie er haft und wie er
liebt.

Ja, es ist alles wahr und erlebt in mei-
nen Geschichten: die Menschen, die
Dinge, die Ereignisse. Ich kann iiberhaupt
keine "Handlung” ersinnen. Daraus ergibt
sich fiir den Leser vielleicht die betriib-
liche Tatsache, der ich jedoch keinen
sonderlichen Wert beimesse, daB die
Aufeinanderfolge der Vorgémge in meiner
erz&hlenden Prosa nicht iiberméBig span-
nend ist. Naturgem&B spielt denn auch
das Léndchen und seine Leute, das GroB-
herzogtum und seine Sonderlinge, bei mir
die einzige Rolle: weil ich ja nichts "er-
dichte”. Hinzufigen mochte ich, daB ich
fir die Kreatur aber gegen die Land-
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schaften bin. Und wenn ich, -was ich
wegen meiner von Taubheit bedrohten
Ohren Jahr fiirr Jahr tun muB, nach Lu-
chon in die Pyrenden fahre, so bin ich,
einmal dort angekommen, gar nicht in
den Pyrenden, sondern in der Lektiire
von schénen guten Biichern.

Der Drang nach Verdanderung, den
viele in sich spiiren, die vermeintliche
"GewiBheit”, daB es dort wo wir nicht
sind, besser sein wird als hier, ist bei mir,
der ich seit Monaten ein Vierziger bin,
léngst verschwunden. Ich werde in Zu-
kunft also bloB noch iiber Luxemburg
und sein Vélkchen schreiben. Ich plane
denn auch daran, nehmt alles nur in
allem, einen luxemburgischén Schelmen-

;roman & la “Ulenspiegel et Lamme Goed-

zak”, wie thn Charles de Coster fur die
Vlamen komponiert hat, zusammenzutra-
gen. Gestatten Sie, daB ich mich zu dem
Thema “Luxemburg” selbst zitiere. Ein
kurzes Nachwort in meinem Buche lau-
tet :

Ein Luxemburger hat die vorstehenden °

Geschichten flir Luxemburger geschrie-
ben.  Europder sollen sie nicht lesen.
Europ&er wiirden sie nicht verstehen.
Denn Luxemburg liegt nicht in Europa,
sondern in der Ndhe von Arlon, Longwy
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oder Trier. Je nachdem. Und es ist mein
sehnlichster Wunsch, daf3 man das Lénd-
chen einfachhin vergifit. Sind wir doch
von all den fremden Menschen um uns
herum durch einen Abgrund getrennt.

Was mich speziell on meinem neuen
Buche entziickt ? Es ist das Vorwort, das
mir mein weiser Freund Batty Weber,
den Schalk im Busen, dazu schrieb. Es
ist die Einbanddecke, die ein hoffnungs-
voller, liebenswerter Jungling, namens
Raymon Mehlen, in leuchtenden Farben
entwarf. Es ist der Eifer, mit dem mein
emsiger Verleger Tony Jungblut, eben-
falls noch jung an Jahren, sich fur das
Buch einsetzt. Die Hartnackigkeit mit der
er mich Tag fiir Tag, und oft dreimal am
Tag, piesackte, um ein Stiickchen Manu-
skript in die Hdnde zu bekommen. Es ist
ferner das (unsichtbare) Motto, das iber
jeder Geschichte stehen koénnte: “"Wer
einen Menschen drgert, entziickt die iibri-
gen ziemlich alle.” Es ist, last not least,
der menschliche Drucker Emil Schuma-
cher aus Diekirch. Das Buch "Neue Ge-
ichichten” kostet im ganzen ... 12 Fran-

en.

Buchform erscheint. 1928 kamen die
"Geschichten” im Verlag eines Schul-
kameraden heraus, bei Dr. Robert Hau-
semer, der in Luxemburg als Buchhéandler
lebt. 1932 brachte mein Freund Emil
Marx einen Band Gedichte ans Licht:
Panorama. Die Gedichte gingen nicht
wie die warmen Wecken. Unsre Londs-
leute sind unerbittliche Materialisten, die
sich sagen : Dichter sind wunschlos und
leicht, und sie haben alles, was ihr Herz
begehrt. Und so gehen sie denn hin und
kaufen keine Lyrik. Emil schiittelt be-
denklich den Kopf, wenn die Rede auf
das Panorama kommt. Bedenklich und
gewissermaBen miBmutig.

Meine Pléane, ja, wer hdatte keine Pléme?
Vor allem denke ich an einen Kriminal-
roman, weilte ich doch schon Ostern in
Metz vonwegen der Atmosphdre . des
Verbrechens. Dann liegen da zwei lustige
Geschichten im Sauerteig des Verfassers.
Die eine ereignete sich in Paris und hat
als Mittelpunkt meinen toten Freund
Jemmy Ulveling, den unvergefllichen Pr&-
sidenten der Assoss. Die andere trug sich
zu in Luxemburg, Arlon und in Brasilien
und handelt von einem Smoking und
seinem Besitzer.

ner Literatur! Die einen jagen Schmet-
terlinge und Hasen in ihrer Freizeit, die
andern paddeln, dndre wiederum halten
Vortréige gegen den Alkohol und seine
Folgen. Ich schreibe. Manchmal will ich
die Feder endgiiltig in die Ecke schmeis-
sen. Aber nach einiger Zeit sitz ich wie-
der an meinem Schreibtisch. Ist es Reue,
ist es Lust am Redigieren ? Ich wei3 es
nicht. Es geht mir dabei wie dem Verlore-
nen Sohn. Ein ggnz Kluger hat das mal
etwa folgendermafBen formuliert: Als der
junge Mann zu seinem Vater zuriick-
kehrte, war es der Hunger der ihn trieb,
oder war es die Reue ? Es ist eins und
dasselbe. In Wirklichkeit war es der Hun-
ger, der die Reue des jungen Mannes
entfacht hatte, aber dieser erklarte, es sei
die Reue, die thm Appetit gegeben habe.”



