Der Mann saf3 im Zimmer, den Kopf in
die Hande vergraben, Dunkel im Herzen,
Verzweiflung im Gemiit.

Er splirte die Tiefe des Abends,
Verlorenheit des Menschen, und er spurte
die Stadt. Mit leisem Gerdusch war sie
um ihn, die fremde Stadt am fremden
Strom. Er ahnte den Strom, der die Lasten
der Schiffe auf seinem Riicken trug, und
er stdhnte, wenn er daren dachte, dafl er
bald auf einem dieser Schiffe fahren
wiirde, fluBabwdarts bis ins Meer. Und
dann tber das Meer hintiber, in ein neues,
weites ungewisses Leben hinein — doch
nur fort, und besser, in einem ungewissen
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Leben zu Grunde zu gehen als in der Hei-
mat zu bleiben und zu erleben, wie seine
Frau an thmund er an ihr zugrunde ging...
Einmal war Aenne alles fiir ihn gewe-
sen : Sehnsucht, Leidenschaft, Land, Hei-
mat, letzte Erfillung. Einmal lebte er nur
durch sie und hatte alles fiir sie aufgege-
ben, wie er heute alles aufgeben wollte,
um ihre Né&he zu flishen: ein Verrdter
an seiner Liebe, seiner Ehe, seiner Fami-
lie, an allem, was einmal stark und gut
. in thm gewesen war.
" Seit vielen Stunden saB3 er nachdenk-
lich im fremden Zimmer. Am frithen Nach-
‘mittag bereits hatte er das Briefpapier
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zurechtgelegt, die Tinte auf den Tisch
gelegt, den Federhalter eingetaucht. Es
war nicht ldnger mehr hinauszuzdgern.
Er muBte ihr schreiben, und er hatte ja
auch schon begonnen. Liebe Aenne, stand
da, und er wiirgte an diesen beiden Wor-
ten... Liebe Aenne, schrieb er, — und
dann wollte er ihr sagen, daf er nicht
mehr mit ihr leben kénne, weil er sie
nicht mehr liebe, weil er es nicht vertrug,
ihr ein Gefiihl vorzuheucheln, das in ihmn
gestorben war. Ein Leben innerer Wahr-
haftigkeit hatten sie sich versprochen,
damals — vor wievielen Jahren doch ? —-
als sie sich, tiberwdiltigt von ihrer Liebe,
zusammentateri. Die Flamme war herab-
gebrannt. Viele Jahre niichternster All-
taglichkeit hatten ihre Gluten aufgezehrt.

"Wie seltsam onders Du geworden
bist," sagte Aenne im Laufe dieser Jahre
wohl, und spdater dachte sie es nur noch,
bitter, verbittert, enttGuscht. Denn sie
glaubte, daB nur er sich gewandelt habe,
wdahrend er wiederum sie manchmal hin-
ter der Zeitung hervor beobachtete :
Aenne, die einstmals flammende, leiden-
schaftliche, sprithend-aufrichtige und nun
vom Leben mitgenommene, geduldig und
demtitig und manchmal reizbare Frau. ..

Sie mochte es flir selbstversténdlich
halten, daB Asche aus dem himmelhohen
Feuer geworden war, und weil er ahnte,
daB sie es nicht fassen wiirde, warum er
sich von ihr trennen wollte — von den
Kindern und von thr — warum er in der
Enge dieser Ehe nicht mehr leben konnte,
warum ihm alles verfehlt und verloren
schien, was ithm einmal hochstes Glick
bedeutet hatte, — darum war er heimlich
davongegangen. Darum hatte er den Vor-
wand einer Geschdftsreise erfunden, deren
Dauer er nicht voraussehen kénne, und
saB nun seit zwei Tagen in der fremden
Stadt. Die &uBeren, finanziellen Dinge
hatte er, so gut es ging, in Ordnung ge-
bracht, denn natiirlich sollte es Aenne
und den Kindern an nichts fehlen, solange
er selbst noch etwas hatte — um die inne- .
ren Schwierigkeiten aber kam er nicht so
leicht herum ... Mit Worten waren die
wohl Uberhaupt nicht abzutun.

“Du wirst doch wenigstens zuruck sein,
wenn die Kinder die Kerzen anziinden,”
hatte Aenne gesagt und eine merkwiir-
dige Sorge und Unruhe in den Augen
gehabt, als er ging — eine Unruhe, die
in der letzten Zeit immer hé&ufiger an ihr
zehrte und die wohl aus der Angst, ihn
zu verlieren, kam. Denn wenn sie es auch
nicht begriff, warum er ihr entglitt, sie
fithlte mit dem untriiglichen Instinkt der
immer noch liebenden Frau, daf3 es ge-
schah ... :

Die Dunkelheit umkroch den Mann,
umkrallte sein Herz, betaubte sein Gewis-
sen und stie ihn in einen verschatteten
Trotz. Es war sein Leben und nicht ihres,
das es zu leben galt, man war nur einmal
da, einmal ouf dieser Welt, und noch
waren alle Moglichkeiten verpaft, schon
versickerte man im Sande des Alltags.
Er wiirde es zu,verantworten haben, daf3
er sie verlieB : boswillig wiirden sie wohl
sagen, die es nicht besser verstanden :
er nahm die Schuld auf sich, die ganze
Last der Schuld — sie, die Arme, wirde
man bemitleiden, sie wiirde es gut haben,
sie hatte ja das Recht auf ihrer Seite, denn
sie war ihm immer eine treue, brave Frau

gewesen, — vor ihm aber lagen die Nach-
te der Verzweiflung, die endlosen Stun-
den, - in denen er — er wuflte, daf das



